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Premessa 
 
Il lavoro qui presentato è il risultato di una serie di 
traduzioni da brani in Inglese presi qui e la per il WEB. 
Ovviamente non si ha la presunzione di completezza e 
semplicemente lo spirito che mi ha animato è stato quello 
di contribuire alla diffusione (ammesso che ce ne sia 
bisogno) di un grande uomo e di un personaggio di primo 
piano della scena politica americana degli anni ’60. 
Questo e-book è gratuito e può essere liberamente 
distribuito. 
Quella del Dr. Martin Luther King Junior è stata una 
figura vitale dell’era moderna. Le sue letture ed i suoi 
dialoghi accesero l’interesse ed infiammarono le 
coscienze di un’intera generazione. I movimenti e le 
manifestazioni che ispirò indussero cambiamenti 
significativi nel tessuto sociale americano attraverso il 
suo coraggio e la sua devozione disinteressata. Tale 
devozione indirizzò per tredici anni le attività volte al 
raggiungimento dei diritti civili. La sua leadership 
carismatica ispirò uomini e donne, giovani e vecchi, sia in 
America che in tutto il resto del mondo. 
Il concetto di "somebodiness" espresso dal Dr. King che 
simboleggiò la celebrazione del valore umano e la 
liberazione dal soggiogamento, diede ai neri ed alla 
povera gente speranza e senso di dignità.  
Tutte le azioni furono ispirate dalla sua filosofia della non 
violenza e le sue strategie per un cambiamento razionale 
e non distruttivo galvanizzarono le coscienze della 
nazione americana dando ad essa un nuovo senso delle 
priorità. La sua saggezza, le sue parole, le sue azioni, il 
suo impegno ed il suo sogno per un nuovo modo di 
vivere furono intrecciate con l’esperienza americana.  
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"Ognuno può essere grande, perché ognuno può 
servire.  Non dovete avere una laurea per servire.  Non 
dovete costruire il vostro soggetto ed il vostro verbo in 
modo che vadano d’accordo per servire.  Non dovete 
sapere di Platone ed Aristotele per servire.  Non dovete 
conoscere la teoria "della relatività" di Einstein  per 
servire.  Non dovete conoscere la seconda teoria della 
termodinamica della fisica per servire.  Avete bisogno 
soltanto di un cuore colmo di tolleranza, un'anima 
generata da amore e potete essere quel servo."  
(M.L.K. Jr. - Everybody can be great) 
 
A tutti buona lettura. 
 
G. Laguardia 
 
guglielmo.laguardia@virgilio.it 
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Il personaggio in breve 
  
Martin luther King Junior nasce il 15 gennaio 1929 ad 
Atlanta, in Georgia, dal Reverendo Martin Luther King, 
Sr. e da Alberta Williams King. 
Figura di spicco del Movimento per i Diritti Civili e vitale 
dell’era moderna, contribuì a mettere in questione i 
rapporti tra le persone e ad infiammare le coscienze di 
un’intera generazione. Con coraggio e devozione 
condusse per tredici anni attività mirate al perseguimento 
di una più equilibrata giustizia sociale ispirando uomini e 
donne di tutto il mondo con il suo carisma. Una vita volta 
a "realizzare una promessa: garantire a tutti gli uomini 
quei diritti inalienabili di vita, libertà, e ricerca della 
felicità" che equivale a dire: poche storie! Diamoci una 
smossa in termini politici e pratici per non 
disattendere le istanze di rinnovamento sociale. 
"Somebodiness" è lo slogan con cui gli americani 
sintetizzano il suo pensiero (essere qualcuno - opposto di 
nullità). Espressione della necessità di egualitarismo, pari 
opportunità e diritto ad avere una propria dignità; la sua 
filosofia incise sugli strati più bassi della società 
dell’epoca trovando nella popolazione nera e nella 
povera gente quell’umus necessario ad esaltare 
l’esigenza di riscatto ed il senso di tensione e speranza 
verso il progresso sociale.  
 
Una vita, la sua, ispirata ad una strategia di non violenza 
ed improntata al sostegno di iniziative volte ad un 
cambiamento più razionale e propositivo dei rapporti 
sociali, galvanizzando le coscienze della nazione 
americana e definendo nuove priorità. La sua saggezza, 
le sue parole, le sue azioni, il suo impegno ed il suo 
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"sogno" per un nuovo modo di vivere sono un ‘unica cosa 
con il sentire degli americani o almeno con gran parte di 
essi; a questo si deve l’immensa popolarità di Martin 
Luther King e la raccolta della sua eredità da parte del 
movimento giovanile del ’68, che a suo modo riproporrà il 
rifiuto di modelli oligarchici. Il suo messaggio, scevro da 
legami con specifiche parti politiche, assume maggior 
dignità e spessore tanto per i valori a cui si ispira quanto 
per le modalità e la straordinaria capacità di esprimerli 
fino a stigmatizzarli nella loro più profonda universalità. 
 
Benché pastore battista fu arrestato per ben trenta volte 
a causa del suo impegno militante che lo portò ad essere 
fondatore e presidente della Southern Christian 
Leadership Conference dal 1957 al 1968 e Vice 
Presidente della National Sunday School and Baptist 
Teaching Union Congress of the National Baptist 
Convention oltre a numerose altre cariche in altrettanti 
movimenti ed istituzioni. Insignito di tantissimi 
riconoscimenti da parte di organizzazioni, università e 
movimenti, nel 1964 all’età di 35 anni, ricevette il premio 
Nobel per la Pace.  
 
Martin Luther King è anche famoso per la sua capacità 
oratoria di cui sono sicuramente rappresentativi sia il 
discorso tenuto in occasione della marcia su Washington 
sia il discorso pronunciato in occasione del ritiro dello 
stesso Premio Nobel ed alcuni altri qui riportati per dare 
una prima panoramica che viene ripresa e completata 
tanto nell’e-book “DISCORSI” quanto in quello dei 
“SERMONI”. 
Quelli che qui riportiamo costituiscono probabilmente 
l’espressione più autentica del pensiero di questo grande 
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uomo e sicuramente riflettono tutto il suo sentire la pace 
come … "il sogno di un giorno in cui la gente non debba 
essere giudicata per il colore della sua pelle (n.d.t. 
perché siamo stati creati tutti uguali!)…e libera da ogni 
schiavitù: giudei e gentili, protestanti e cattolici si 
stringeranno la mano e canteranno insieme le parole di 
un vecchio spiritual negro." 
 
M.L. King fu ucciso mentre era al balcone del Lorraine 
Motel di Menphis, nel  Tennessee, il 4 aprile del 1968. Si 
trovava lì per dare aiuto ai lavoratori in sciopero per 
protesta contro bassi salari ed intollerabili condizioni di 
lavoro. Il suo assassino, James Earl Ray fu arrestato a 
Londra due mesi dopo, e tradotto a Menphis,  fu 
rinchiuso a vita in un penitenziario di stato. 
 
Sito ufficiale http://www.thekingcenter.org/ 
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Biografia del Dr. Martin Luther King Jr. 

Quella del Dr. Martin Luther King è stata una figura vitale 
dell’era moderna. Le sue letture ed i suoi dialoghi 
accesero l’interesse ed infiammarono le coscienze di 
un’intera generazione. I movimenti e le manifestazioni 
che ispirò indussero cambiamenti significativi nel tessuto 
sociale americano attraverso il suo coraggio e la sua 
devozione disinteressata. Tale devozione indirizzò per 
tredici anni le attività volte al raggiungimento dei diritti 
civili. La sua leadership carismatica ispirò uomini e 
donne, giovani e vecchi, sia in America che in tutto il 
resto del mondo. 

Il concetto di "somebodiness" espresso dal Dr. King che 
simboleggiò la celebrazione del valore umano e la 
liberazione dal soggiogamento, diede ai neri ed alla 
povera gente speranza e senso di dignità.  

Tutte le azioni furono ispirate dalla sua filosofia della non 
violenza e le sue strategie per un cambiamento razionale 
e non distruttivo galvanizzarono le coscienze della 
nazione americana dando ad essa un nuovo senso delle 
priorità. La sua saggezza, le sue parole, le sue azioni, il 
suo impegno ed il suo sogno per un nuovo modo di 
vivere furono intrecciate con l’esperienza americana. Qui 
di seguito una sua breve biografia ed i suoi discorsi più 
famosi. 
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Nascita e Famiglia 

 
Martin Luther King Jr. 
nacque a 
mezzogiorno di 
martedì 15 gennaio 
1929 in casa della 
sua famiglia al 501 di 
Auburn Avenue, N.E., 
Atlanta, Georgia.  
 
Il Dr. Charles 

Jonhson fu il medico che assistette al parto.  
 
Martin fu il primo figlio maschio ed il secondo genito del 
reverendo Martin Luther King Sr. e della signora Alberta 
Williams che ebbero altri due figli: Christine attualmente 
moglie di Isaac Farris Sr. ed il reverendo Alfred Daniel 
Williams King oggi scomparso. 
 
I nonni materni di Martin luther King Jr. furono il 
reverendo Adam Daniel Williams, secondo pastore della 
Chiesa Battista di Ebenezer, e la signora Jenny Parks 
Williams mentre i suoi nonni paterni furono James Albert 
e Delia King mezzadri in una fattoria di Stockbridge in 
Georgia. 
 
Il 18 giugno del 1953 sposò Coretta Scott, la figlia più 
giovane di Obadiah e Bernice McMurry Scott che 
vivevano a Marion, Alabama, dove ebbe luogo la 
cerimonia nunziale. Fu il Rev. King, Sr. a celebrare le 
nozze e testimoni furono la signora Edythe Bagley, la 
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sorella di Coretta Scott King ed il Rev. A.D. King, il 
fratello di Martin Luther King, Jr. 
 
 
Educazione 
 
All’età di cinque anni Martin 
Luther King Jr. cominciò la 
scuola, un anno prima 
dell’età legale di sei anni, 
nella Yonge Street 
Elementary School di 
Atlanta.  
 
Quando la sua età fu 
scoperta non gli permisero 
di continuare a frequentare 
la scuola e fu costretto ad 
attendere l’età prevista. 
Dopo la Younge School fu 
iscritto alla David T. Howard 
Elementary School di Atlanta. Frequentò l’Atlanta 
University Laboratory School e quindi la Booker T. 
Washington High Scool. Per via dei suoi ottimi voti 
all’esame di ammissione al college, nei suoi primi anni 
della high school, fu promosso al Morehouse College 
senza un diploma formale della Booker T. Washington. E, 
per via dei suoi "salti" il Dr. King entrò al Morehouse 
College all’età di quindici anni. Nel 1948 fu diplomato dal 
Morehouse College con la specializzazione in sociologia. 
Si iscrisse alla Croze Theological Seminary di Chester in 
Pensylvania e contemporaneamente studiò all’università 
di Pensylvania. Fu eletto Presidente della Senior Class e 
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perseguì l’indirizzo poetico. Vinse il Peral Plafkner Award 
quale miglior studente non frequentante e ricevette il J. 
Lewis Crozer Fellowship per gli studi universitari in una 
università di sua scelta. Nel 1951 conseguì la laurea di 
primo livello in teologia alla Crozer e nel settembre dello 
stesso anno continuò gli studi di teologia all’università di 
Boston. La sua tesi, "Confronto della concezione di Dio 
nel pensiero di Paul Tillich e Henry Nelson Wieman" fu 
completata nel 1955 e il 5 giugno dello stesso anno 
ricevette la laurea di secondo livello. Nel corso degli anni 
successivi Martin Luther King fu insignito di innumerevoli 
titoli onorari tanto da scuole ed università americane che 
straniere. 
 
 

Carriera   

Martin Luther King, 
Jr. fu ordinato nel 
febbraio del 1948, 
all’età di 19 anni, 
sacerdote della 
chiesa Battista 
Ebenezer di Atlanta 
in Georgia ed a 
seguito della sua 

ordinazione, 
divenne assistente 

del pastore fino al completamento degli studi presso 
l’università di Boston. Dopo il conseguimento della laurea 
accettò l’incarico di Pastore alla Dexter Avenue Baptist 
Church di Montgomery in Alabama dove vi rimase dal 
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settembre del ’54 al novembre del ’59. Dopo le dimissioni 
da questo incarico scelse di vivere ad Atlanta per dirigere 
le attività della Southern Christian Leadership 
Conference. Dal 1960 e fino alla sua morte del 1968, fu 
co-pastore con suo padre alla Ebenezer Baptist Church. 

Martin Luther King Jr. fu una figura di riferimento nel 
Movimento dei Diritti Civili. Fu eletto presidente della 
Montgomery Improvement Association, l’organizzazione 
che ebbe il merito del successo del boicottaggio degli 
autobus di Montgomery durato più di un anno dal 1955 al 
1956 per ben 381 giorni. Fu arrestato trenta volte per la 
sua partecipazione ad attività per i diritti civili e fu 
fondatore e presidente (dal 1957 al 1968) della Southern 
Christian Leadership Conference. Fu anche vice 
presidente della National Sunday School and Baptist 
Teaching Union Congress of the National Baptist 
Convention. Fu un membro di diversi consigli di 
amministrazione sia locali che nazionali e diresse consigli 
di amministrazione di numerose agenzie ed istituzioni 
compresa la prestigiosa American Academy of Arts and 
Sciences. Il Dr. King ricevette numerosi riconoscimenti 
per le sue doti di leadership nel Movimento per i Diritti 
Civili che sono conservati in Archives of The Martin 
Luther King, Jr. Center for Nonviolent Social Change, Inc. 
in Atlanta, Georgia. 
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Pubblicazioni 

Sebbene estremamente impegnato con 
la sua famiglia, la sua chiesa, la 
Southern Christian Leadership 
Conference, le attività per la pace e la 
giustizia, i suoi viaggi intorno al mondo 
ed i numerosi discorsi pubblici, il Dr. 
King scrisse sei libri e numerosi articoli. 
Le monografie includono: 

• Stride Toward Freedom, (New York: 
Harper & Row, 1958). La storia del b
autobus di Montgomery. 

oicottaggio degli 

• The Measure of a Man, (Philadelphia: Pilgrim Press, 
1959). Una raccolta di sermoni. 

• Why We Can’t Wait, (New York: Harper & Row, 
1963). La storia della campagna di Birmingham. 

• Strength to Love, (New York: Harper & Row, 1963). 
Una raccolta di sermoni. 

• Where Do We Go From Here: Chaos or Community? 
(New York: Harper & Row, 1967). Riflessioni sui 
problemi del mondo d’oggi, la corsa alle armi nucleari, 
ecc. 

• The Trumpet of Conscience, (New York: Harper & 
Row, 1968). The Massey Lectures. Sponsorizzato 
dalla Canadian Broadcasting Corporation. 
(Posthumously). 
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Dipartita 

Il Dr. King fu ucciso 
mentre era sul 
balcone del Lorraine 
Motel di Memphis nel 
Tennessee il 4 aprile 
1968.  

Si era recato a 
Memphis per aiutare 
a condurre la lotta dei 

lavoratori della sanità pubblica che protestavano contro 
bassi salari e intollerabili condizioni di lavoro. James Earl 
Ray fu arrestato a Londra l’8 giugno del 1968 e tradotto a 
Memphis il 19 luglio del 1969 per essere processato per 
l’assassinio di Martin Luther King Jr. Il 9 marzo 1969, 
prima che fosse processato, si dichiarò colpevole e fu 
condannato a 99 anni di carcere da scontare nel 
penitenziario statale del Tennessee.  

I funerali del Dr. King si svolsero il 9 aprile 1968 nella 
chiesa battista di Ebenezer e sul campus del Morehouse 
College alla presenza del Presidente degli Stati Uniti che 
proclamò una giornata di lutto nazionale e l’esposizione 
delle bandiere a mezz’asta. L’area dove il Dr. King è 
stato sepolto è localizzata in Freedom Plaza ed è 
circondata dal Freedom Hall Complex of the Martin 
Luther King, Jr. Historic Site. E’ un’area di 23 acri e fu 
dichiarata "Area di interesse Storico Nazionale" il 5 
maggio 1977; il 10 ottobre 1980 il ministero degli interni 
americano dichiarò tale area Sito Storico Nazionale. In 
anni recenti, eventi nella vita della famiglia King, hanno 
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continuato a riflettere la tragedia ed il trionfo così 
unicamente combinati nella vita del Dr. King così come, 
forse, nella vita di molte persone di tutto il mondo. 

Appena dopo poco più di un anno dall’uccisione di Martin 
Luther King Jr., suo fratello più piccolo, Alfred Daniel, 
morì in un tragico incidente domestico in casa sua ad 
Atlanta. I suoi funerali si tennero il 24 luglio 1969 nella 
chiesa battista di Ebenezer dove Alfred Daniel, aveva 
servito come co-pastore.  

Sabato 30 giugno 1974, la signora Alberta Williams King, 
madre di Martin Luther King Jr. fu colpita ed uccisa 
mentre era seduta all’organo della chiesa battista di 
Ebenezer. Attraverso un atto violento nuovamente li 
finiva una vita consacrata alla non violenza, una vita 
interamente cristiana, una vita che aveva riflesso amore 
per tutte le persone ed una dedizione al servizio verso 
l’umanità. Di nuovo l’indomita fede dei King era messa a 
dura prova e nuovamente l’amore prevalse sulla grande 
tristezza. Il Rev. Martin Luther King Sr. provato dalle 
morti violente dei due figli ed ora dalla stessa tragica fine 
della propria moglie devota, potrebbe ancora dire – e lo 
disse allora al funerale di Alberta – "Non posso odiare 
alcun uomo". 
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Discorsi 
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Ho un sogno  
 

di Martin Luther King, Jr. 

 

 

Discorso pronunciato in 
occasione della marcia 
su Wasington D.C. il 28 
agosto 1963 al Lincoln 
Memorial. 

 

Cento anni fa, un grande americano, nella cui ombra 
simbolica noi viviamo, firmò il Proclama 
dell'Emancipazione. Questa importante affermazione 
venne come un grande faro di speranza per milioni di 
schiavi negri che erano stati bruciati nelle fiamme di una 
giustizia che  rende aridi. Venne come un giorno gioioso 
alla fine di una lunga notte di schiavitù.

Ma cento anni dopo, dobbiamo tragicamente constatare 
che il Negro non è ancora libero. Cento anni dopo, la vita 
del Negro è ancora tristemente menomata dai ferri  della 
segregazione e dalle catene della discriminazione. Cento 
anni dopo, il Negro vive in un'isola solitaria di povertà nel 
mezzo di un vasto oceano di prosperità. Cento anni 
dopo, il Negro è ancora lasciato a languire ai margini 
della società americana come un esule nella sua stessa 
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terra. Così oggi è nostro dovere essere qui per 
denunciare una terribile condizione.

In un certo senso siamo venuti nella nostra capitale per 
riscuotere un assegno. Quando i fondatori della nostra 
repubblica scrissero le parole magnifiche della 
Costituzione e la Dichiarazione d'Indipendenza, intesero 
sottoscrivere una promessa a cui ogni americano non 
poteva sottrarsi. Era la promessa secondo cui a tutti gli 
uomini dovrebbero essere garantiti quei diritti inalienabili 
di vita, libertà e ricerca della felicità.

Oggi è ovvio che l'America ha mancato la sua promessa 
considerando che i suoi cittadini di colore sono vittime. 
Invece di onorare questa sacra obbligazione, l'America 
ha dato  alla gente Negra un brutto assegno che si è 
rivelato "scoperto". Ma noi rifiutiamo di credere che la 
banca della giustizia abbia dichiarato fallimento. Noi 
rifiutiamo di credere che non ci siano fondi sufficienti nel 
grande caveau di questa nazione. Così siamo venuti per 
incassare questo assegno -- un assegno pagabile a vista 
che ci darà  le ricchezze della libertà e dell'affidabilità 
della giustizia. Siamo anche venuti in questo posto 
consacrato per ricordare all'America la pressante 
urgenza del momento.  Non ci si può concedere il lusso 
di una tregua o l'assunzione della tranquillizzante droga 
del gradualismo. Ora è il momento di risalire dal buio e 
dalla desolazione della valle della segregazione per 
andare sulla strada splendente della giustizia razziale. 
Ora è il momento di aprire le porte dell'opportunità a tutti i 
figli di Dio. Ora è il momento di innalzare la nostra 
nazione dalle sabbie mobili della ingiustizia razziale alla 
solida roccia della fratellanza.
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Sarebbe fatale per la nazione porre attenzione 
all'urgenza del momento e sottovalutare la 
determinazione del Negro. Questa soffocante estate del 
legittimo scontento del Negro non passerà fin tanto che 
non arrivi un rinvigorente autunno di libertà ed 
uguaglianza. Il 1963 non è una fine ma un inizio.  Quelli 
che sperano che il Negro abbia bisogno di sfogarsi e che 
ora sia soddisfatto avrà un rude risveglio specie se la 
nazione continuerà a pensare solo agli "affari". Non ci 
sarà ne riposo ne tranquillità in America finché al Negro 
non siano garantiti i suoi diritti di cittadinanza. Il turbine 
della rivolta continuerà a scuotere le fondamenta della 
nostra nazione affinché  emerga il glorioso giorno della 
giustizia.

Ma c'è qualcosa che devo 
dire alla mia gente che è 
sull'orlo della violenza che 
conduce solo in tribunale. 
Nel processo di acquisizione 
del nostro posto di diritto 
non dobbiamo macchiarci  di 
azioni illegali. Cerchiamo di 
non soddisfare la nostra 
sete di libertà bevendo dalla 
tazza dell'amarezza e 
dell'odio.

Dobbiamo sempre condurre 
la nostra lotta sul piano della 
dignità e dell'autocontrollo. Non dobbiamo permettere 
alla nostra protesta creativa di degenerare in violenza 
fisica. Ancora e ancora dobbiamo risalire le maestose 
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alture preferendo alla forza fisica quella del sentimento. 
La meravigliosa nuova voglia di lottare che ha coinvolto 
la comunità Negra non deve portarci a sospettare di tutti i 
bianchi, per molti dei nostri fratelli bianchi, come 
evidenziato dalla loro presenza qui oggi, è chiaro che il 
loro destino è legato al nostro e la loro libertà è 
indissolubilmente legata alla nostra. Non possiamo 
proseguire da soli.

E mentre andiamo dobbiamo dar prova marciando in 
testa. Non possiamo tornare indietro. Ci sono quelli che 
chiederanno ai devoti dei diritti civili, "Quando sarai 
soddisfatto?" Non potremo mai essere soddisfatti finché i 
nostri corpi, stanchi per la fatica del viaggio, non 
potranno riposare nei motel delle autostrade e negli hotel 
delle città. Non potremo essere soddisfatti finché il Negro 
non potrà muoversi liberamente da un ghetto piccolo ad 
un altro più grande. Non saremo mai soddisfatti fino a 
quando un Negro del Mississippi non potrà votare e un 
Negro di New York potrà credere di non aver nulla per cui 
votare. No, no, non siamo soddisfatti, e non lo saremo 
finché la giustizia non sgorgherà come acqua e con un 
giusto e potente getto. 

Non ho dimenticato che alcuni di voi sono venuti qui 
uscendo da grandi prove e tribolazioni. Alcuni di voi sono 
usciti da poco di prigione. Alcuni di voi sono venuti da 
paesi dove la vostra richiesta di libertà vi ha lasciati 
sferzati da tempeste di persecuzione e barcollanti per i 
venti della brutalità della polizia. Siete stati i veterani della 
sofferenza creativa. Continuate ad impegnarvi con fede 
perché la fede redime dalle sofferenze immeritate.
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Tornate nel Mississippi, tornate in Alabama, tornate in 
Georgia, tornate in Louisiana, tornate ai tuguri e ai ghetti 
delle nostre città del nord, sapendo che in qualche modo 
questa situazione può e sarà cambiata. Non rotoliamoci 
nel fango della disperazione. 

Oggi vi ho detto, amici miei, che a dispetto delle difficoltà 
e delle frustrazioni del momento, io ho ancora un sogno. 
E' un sogno profondamente radicato nel sogno 
americano.

Ho un sogno che vede un giorno questa nazione 
rinascere e vivere il vero significato del suo credo: "Noi 
crediamo in questa verità per se stessa evidente: tutti gli 
uomini sono creati uguali".

Ho un sogno che un giorno, sulle rosse colline della 
Georgia, i figli dei contadini schiavi e i figli dei padroni 
saranno in grado di sedere insieme al tavolo della 
fratellanza.

Ho un sogno che un giorno il tranquillo stato del 
Mississippi, uno stato deserto, che soffoca con il caldo 
dell'ingiustizia e dell'oppressione, sarà trasformato in un 
oasi di libertà e giustizia. 

Ho un sogno che i miei quattro figli un giorno vivranno 
dove non saranno giudicati per il colore della loro pelle 
ma per il loro carattere.

Ho un sogno oggi.
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Ho un sogno che un giorno lo stato dell'Alabama, i cui 
limiti del governatore dispenseranno tra poco parole di 
intromissione (in senso di mistificanti compromessi!) e 
vanificazione, sarà trasformata in una situazione in cui 
ragazzi e ragazze neri  potranno unire le mani con 
ragazzi e ragazze bianchi e passeggiare insieme come 
fratelli.

Ho un sogno oggi.

Ho un sogno che un giorno ogni valle sarà rialzata ed 
ogni collina o montagna sarà appiattita, i luoghi ruvidi 
saranno resi lisci ed i luoghi ricurvi saranno resi dritti, la 
gloria del Signore sarà rivelata e tutte le ferite saranno 
rimarginate.

Questa è la nostra speranza. Questa è la fede con cui io 
ritorno nel sud. Con questa fede sarò in grado di 
spaccare dalla montagna della disparità una pietra di 
speranza. Con questa fede saremo in grado di 
trasformare le sferraglianti discordie della nostra nazione 
in una meravigliosa sinfonia di fratellanza. Con questa 
fede saremo in grado di lavorare insieme, pregare 
insieme, lottare insieme, andare in prigione insieme, 
resistere per la libertà insieme, consapevoli che un giorno 
saremo liberi. 

Questo sarà il giorno in cui i figli di Dio saranno in grado 
di cantare con un nuovo messaggio, "Paese mio, 'di te, 
dolce terra di libertà, di te io canto. Terra dove mio padre 
morì, terra dell'orgoglio dei pellegrini, da ogni monte, fa 
che la libertà risuoni." (*)
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E se l'America deve essere una grande nazione questo 
deve diventare vero. Così che la libertà risuoni dalle 
prodigiose cime delle colline del New Hampshire. Che la 
libertà risuoni  dalle imponenti montagne di New York. 
Così che la libertà risuoni dalle innalzate Alleghenies di 
Pennsylvania!

Che la libertà risuoni dalle Rockies innevate del 
Colorado!

Che la libertà risuoni dai picchi ricurvi della California!

Ma non solo; che la libertà risuoni dalle Stone Mountain 
della Georgia!

Che la libertà risuoni dalle Lookout Mountain del 
Tennessee!

Che la libertà risuoni da ogni collina e da ogni cumulo di 
terra del Mississippi. Che la libertà risuoni da ogni monte.

Quando lasciamo risuonare la libertà, quando noi la 
facciamo risuonare da ogni paese e da ogni villaggio, da 
ogni stato e da ogni città, saremo in grado di accelerare 
(l'arrivo di) quel giorno in cui tutti i figli di Dio, uomini neri 
e bianchi, giudei e gentili, protestanti e cattolici, potranno 
unire le mani e cantare le parole di un vecchio spiritual 
negro: "Alla fine liberi, alla fine liberi! Grazie Dio 
Onnipotente, alla fine siamo liberi!"
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(*) Ho usato il verbo Risuonare al posto di Riecheggiare 
che forse in italiano sarebbe più appropriato 
considerando lo scenario montano  da cui l'oratore crea 
l'immaginario. Tuttavia Risuonare mi è sembrato più 
"morbido" anche rispetto a Squillare.
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Discorso pronunciato in occasione del ritiro 
del Premio Nobel 

 

10 Dicembre 1964 Oslo, Norvegia 

 

Vostra Maestà, Vostra Altezza Reale, signor Presidente, 
eccellenze, signori e signore: accetto il Premio Nobel per 
la Pace nel momento in cui ventidue milioni di Negri degli 
Stati Uniti sono impegnati in una battaglia creativa perchè 
termini la lunga notte dell’ingiustizia razziale. Accetto 
questo premio proprio quando un movimento per I diritti 
civili si sta muovendo con determinazione e grande 
disprezzo del rischio e del pericolo per stabilire un regno 
di libertà ed un governo di giustizia. Ho in mente che solo 
ieri a Birmingham, in Alabama, i nostri bambini, mentre 
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piangevano per la fratellanza, ricevevano risposta con 
lanciafiamme, cani ringhiosi e persino morte. Ho in mente 
che solo ieri a Philadelphia, nel Mississippi, ragazzi in 
cerca di assicurare il diritto di voto sono stati brutalizzati e 
uccisi. Ho in mente  che la deabilitazione e l’abitudine alla 
povertà affliggono il mio popolo e lo incatenano al più 
basso gradino della scala economica.  

Quindi devo chiedere perchè questo premio è assegnato 
ad un movimento assediato e impegnato in una lotta 
accanita, e a un movimento che non ha ancora vinto la 
pace e la fratellanza che sono l’essenza del Premio 
Nobel.  Dopo averci pensato, ho concluso che questo 
premio, che ricevo per quel movimento,  è un profondo 
riconoscimento della nonviolenza quale risposta alle 
questioni cruciali, politiche e morali del nostro tempo: la 
necessità per l’uomo di superare l’oppressione e la 
violenza senza ricorrere alla violenza e all’oppressione. 

Civilizzazione e violenza sono concetti antitetici. I Negri 
degli Stati Uniti, seguendo il popolo indiano, hanno 
dimostrato che la nonviolenza non è sterile passività, ma 
una potente forza morale che lavora per la 
trasformazione sociale. Presto o tardi, tutti I popoli della 
terra dovranno scoprire un modo di vivere insieme e in 
pace, e quindi trasformeranno questa elegia cosmica 
pendente in un creativo salmo di fratellanza. Se questo 
deve essere perseguito, l’uomo deve elaborare per tutti i 
conflitti umani un metodo che respinga la vendetta, 
l’aggressione e la rappresaglia. Il fondamento di questo 
metodo è l’amore. La strada tortuosa che ci ha condotti 
da Montgomery, in Alabama, a Oslo è testimone di 
questa verità, e questa è la strada che milioni di Negri 
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stanno percorrendo per  trovare un nuovo senso di 
dignità. Questa stessa strada ha aperto per tutti gli 
americani una nuova era di progresso e di speranza.  

Ha guidato a nuove strade di diritti civili, che sarà, sono 
convinto,  allargata ed allungata in un’autostrada di 
giustizia così che uomini Negri e bianchi in un numero 
sempre maggiore creino alleanze per superare i loro 
problemi comuni.  

Accetto questo premio oggi avendo perpetua fiducia 
nell’America ed una più audace fiducia nel futuro del 
genere umano. Rifiuto di accettare la disuguaglianza 
quale responso finale alle ambiguità della storia. 

Rifiuto di accettare l’idea che "la certezza" 
(egocentrismo) della natura attuale dell’uomo lo renda 
moralmente incapace di aspirare all’eterna 
"condizionalità" (possibilità e apertura verso gli altri) con 
cui da sempre si confronta. 

Rifiuto di accettare l’idea che l’uomo sia meramente il 
relitto galleggiante di un carico buttato nel fiume della vita 
incapace di influire sulla nascita degli eventi che lo 
circondano.  

Rifiuto di accettare la posizione secondo cui l’umanità sia 
così tragicamente legata alla buia notte del razzismo e 
della guerra e che la radiosa alba della pace e della 
fratellanza non possano diventare una realtà. Rifiuto di 
accettare la cinica idea che nazione dopo nazione 
debbano essere attratte dalla spirale del militarismo 
nell’inferno della distruzione termonucleare. Io credo che 
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la verità disarmata e l’amore incondizionato 
conquisteranno alla fine il mondo. Questo è il motivo per 
cui il bene, momentaneamente sconfitto, è più forte del 
male trionfante. Io credo che anche se oggi viviamo fra 
“lo scoppio del mortaio” e lo sparo (piagnucolante) della 
pallottola, ci sia  ancora la speranza per un brillante 
futuro. Io credo che la giustizia ricercata, falsamente 
prostrata sulle strade insanguinate della nostra nazione, 
possa essere levata da questa posizione vergognosa per 
regnare suprema tra i bambini. 

 

Ho l’audacia di credere che la gente dappertutto possa 
avere tre pasti al giorno per il loro corpo, l’educazione e 
la cultura per le loro menti e la dignità, l’eguaglianza e la 
libertà per i loro spiriti. Io credo che quanto uomini 
egocentrici hanno buttato giù, altri uomini egocentrici 
possono aver ricostruito. Io credo ancora che un giorno il 
genere umano si inchinerà agli altari di Dio e  sarà 
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incoronato trionfante sulla guerra degli spargimenti di 
sangue e l’amicizia redentiva, non violenta, proclamata 
governo della terra. Ed il leone e l’agnello giaceranno 
insieme, ed ogni uomo siederà sotto il proprio albero di 
fico e nessuno avrà paura. Io credo che noi andremo 
oltre.  Questa fede può darci il coraggio di guardare in 
faccia all’incertezza del futuro. Darà ai nostri piedi stanchi 
nuova forza per farci continuare a lunghi passi attraverso 
la città della libertà.  Quando i nostri giorni diventano tetri 
con nuvole che volano basse e le nostre notti diventano 
più scure di mille notti messe assieme, sapremo che 
stiamo vivendo nella confusione creativa di quell’umus 
genuino da cui nascerà una nuova civiltà.  

Oggi sono venuto ad Oslo come un rappresentante 
ispirato e con rinnovata dedica all’umanità. Accetto 
questo premio come uno fra gli uomini che amano la 
pace e la fratellanza. Ho detto di essere venuto come 
rappresentante perché nel profondo del mio cuore sono 
convinto che questo premio sia molto di più che un onore 
fatto a me personalmente. Ogni volta che prendo un 
aereo per un viaggio penso sempre alle molte persone 
che rendono possibile e buono il viaggio, i piloti che si 
conoscono ed il personale di terra sconosciuto.  Voi 
rendete onore ai piloti della nostra lotta che hanno 
guidato il movimento per la libertà affinché questo 
andasse in orbita.  Voi onorate ancora una volta il Capo 
Lutuli del Sud Africa le cui lotte con e per il suo popolo 
sono contrapposte alle più brutali espressioni di 
inumanità di uomini verso l’uomo.  Voi onorate il 
personale di terra, senza il cui lavoro e sacrificio, l’aereo 
che vola verso la libertà, non potrebbe mai decollare. La 
maggior parte di queste persone non farà mai i titoli, e i 
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loro nomi non appariranno mai in un elenco di 
personalità. Ancora, quando gli anni saranno trascorsi e 
quando il bagliore della lampada della verità sarà 
focalizzata in questo meraviglioso periodo in cui viviamo, 
gli uomini e le donne sapranno e i bambini avranno 
imparato che noi abbiamo la terra più bella, la miglior 
gente, la più nobile civiltà perché questi umili ragazzi di 
Dio saranno disposti a soffrire per amore della rettitudine. 
Penso che Alfred Nobel saprebbe quello che voglio dire  
quando dico che accetto questo premio con lo spirito di 
un custode di qualche prezioso gioiello di famiglia che 
egli ha in consegna per fiducia dei suoi proprietari: tutti 
quelli a cui la fiducia è considerata la cosa più bella e nei 
cui occhi la bellezza di un’autentica fratellanza e pace è 
più preziosa dei diamanti, dell’argento o dell’oro. Grazie. 
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Discorso pronunciato per il clero ed i laici 
circa il Vietnam nella chiesa di Riverside a 
New York City. 

 
 
 

4 aprile 1967 New York City 
 

Signor Presidente, signore e 
signori, non ho bisogno di 
pause per dire quanto sia 
felice di essere qui stasera e 
quanto sia felice di vedere le 
vostre espressioni 
interessate (nel senso di 
preoccupate) circa gli 
argomenti che saranno 
discussi stasera in un così 
largo consesso. Voglio 
anche dire che considero un 
grande onore condividere 
questo programma con i Dr. 
Bennett, il Dr. Commager e 
Rabbi Heschel alcuni dei 

distinti leader e personalità della nostra nazione. E 
naturalmente è sempre buona cosa tornare nella chiesa 
di Riverside. Negli ultimi otto anni ho avuto il privilegio di 
pregare qui almeno ogni anno ed è sempre 
un’esperienza ricca e soddisfacente venire in questa 
chiesa e a questo grande pulpito. Stasera sono venuto in 
questa casa di culto meravigliosa perché la mia 
coscienza non mi lascia altra scelta. Sono con voi in 
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questo incontro perché sono profondamente d’accordo 
con gli obiettivi e le attività dell’organizzazione che ci ha 
portati a stare insieme. Clero e laici discutono sul 
Vietnam. 

Le recenti istruzioni del vostro comitato esecutivo sono i 
sentimenti del mio stesso cuore e sono completamente 
d’accordo quando leggo le sue linee di opportunità: “Un 
momento viene quando il silenzio è tradimento”. Quel 
momento è venuto per noi in relazione al Vietnam. La 
verità di queste parole è al di là del dubbio, ma la 
missione a cui ci chiamano è più difficile. Anche quando 
pressati dalle domande della verità interiore, gli uomini 
non assumono facilmente il compito di opporsi alle 
politiche dei loro governi, specialmente in tempo di 
guerra. Ne tanto meno lo spirito umano si muove senza 
difficoltà contro tutta l’apatia del pensiero conformista 
all’interno del proprio petto e del mondo circostante.  Ed 
ancora, quando il problema da trattare rende tanto 
perplessi come spesso accade nel caso di questo 
terribile conflitto, siamo sempre sull’orlo di essere 
ipnotizzati dall’incertezza. Ma noi dobbiamo andare oltre. 
Alcuni di noi che hanno già cominciato a rompere il 
silenzio della notte, hanno trovato che chiamare  a 
parlare sia una vocazione all’agonia, ma noi dobbiamo 
parlare. Noi dobbiamo parlare con tutta l’umiltà propria 
del limite della nostra visione, ma dobbiamo parlare. E 
dobbiamo provare diletto benché questa sia la prima 
volta nella storia della nostra nazione che un numero 
significativo dei suoi capi religiosi ha scelto di andare 
oltre il profetizzare del comodo patriottismo e fino alle alte 
terre di un fermo dissenso basato sui mandati della 
coscienza e la lettura della storia. Forse un nuovo spirito 
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è splendente tra noi. Se si, tracciamo il suo movimento e 
preghiamo che il nostro stesso animo (essere interiore) 
possa essere sensibile alla sua guida. Per noi che 
abbiamo profondamente bisogno di una nuova via oltre 
l’oscurità che sembra così impenetrabile intorno a noi. 

Dopo gli ultimi due anni, così come ho deciso di rompere 
il tradimento del mio silenzio e di parlare dal mio cuore in 
fiamme, allo stesso modo ho chiamato per una dipartita 
radicale dalla distruzione del Vietnam, molte persone che 
mi hanno chiesto del paradiso a cui porta il mio sentiero. 
Al centro delle loro preoccupazioni questa domanda è 
stata grandemente e fortemente minacciosa: “Perché 
parli di guerra Dr. King? Perché ti unisci alle voci del 
dissenso?” “Pace e diritti civili non si integrano” dicono 
loro. “Stai danneggiando la causa del tuo popolo?”  loro 
chiedono. E quando li ascolto penso che spesso capisco 
la sorgente delle loro preoccupazioni, sono piuttosto 
rattristato perchè quelle domande vogliono dire che non 
conoscono me, il mio impegno o la mia vocazione. Infatti 
le loro domande rivelano che essi non conoscono il 
mondo in cui vivono. 

Alla luce di alcune tragiche incomprensioni li ritengo 
segnali importanti per provare ad affermare chiaramente 
e spero brevemente, perché io credo che la strada che 
porta dalla Chiesa Battista di Dexter Avenue – la chiesa 
sita in Montgomery – Alabama dove ho cominciato la mia 
pastorale – conduce chiaramente a stasera a questo 
santuario. Sono venuto su questo palco stasera per 
un’appassionata preghiera alla mia adorata nazione. 
Questo discorso non è indirizzato ad Hanoi o al Fronte 
Nazionale di Liberazione. Non è indirizzato alla Cina o 
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alla Russia. Né è un tentativo di trascurare l’ambiguità 
della situazione complessivae il bisogno di una soluzione 
collettiva alla tragedia del Vietnam. Ne costituisce il 
tentativo di fare paragoni di virtuosismi fra il Nord 
Vietnam ed il Fronte Nazionale di Liberazione ne di 
trascurare le regole (ed i ruoli n.d.r) che devono seguire 
per una soluzione positiva del problema. Mentre entrambi 
possono avere giustificabili motivi per nutrire sospetti 
nella buona fede degli Stati Uniti, la vita e la storia danno 
eloquente testimonianza al fatto che i conflitti non sono 
mai risolti senza un fiducioso dare e avere da entrambe 
le parti. Stasera, comunque, mi auguro di non parlare ad 
Hanoi o al Fronte Nazionale di Liberazione  ma piuttosto 
ai miei connazionali americani. 

Forse una più tragica ricognizione della realtà prende 
posto quando mi diventa chiaro che la guerra viene 
allontanata più che la devastazione delle speranze dei 
propri poveri. Furono inviati i loro figli, i loro fratelli ed i 
loro mariti  a combattere e morire in proporzione di gran 
lunga maggiore rispetto al resto della popolazione. 
Abbiamo preso i nostri ragazzi neri che sono stati 
azzoppati dalla nostra società ed inviati a ottomila miglia 
lontani per garantire la libertà del sudest asiatico e che 
loro non hanno trovato nel sudovest della Georgia e 
nell’est di Harlem. Cosi noi abbiamo ripetutamente 
subito, con crudele ironia, l’affronto di vedere sugli 
schermi televisivi ragazzi Negri e bianchi che uccidono e 
muoiono insieme per una nazione che non è stata in 
grado di farli sedere insieme nelle stesse scuole. Così li 
vediamo insieme in una brutale solidarietà nell’incendiare 
le case di un povero villaggio ma noi realizziamo che essi 
vorrebbero veramente vivere nello stesso quartiere di 
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Chicago. Non posso stare zitto di fronte a questa crudele 
manipolazione della povera gente. La mia terza ragione 
spinge ad un sempre più profondo livello di 
consapevolezza, diventa troppo grande per la mia 
esperienza nei ghetti del nord oltre gli ultimi tre anni, 
specialmente le ultime tre estati. Così come sono andato 
in mezzo ai disperati, i reietti ed i ragazzi affamati, gli ho 
detto che quei cocktail di Molotov e i fucili non 
risolveranno i loro problemi. 

Ho provato ad offrire loro la mia più profonda 
compassione e comunque conservavo la mia 
convinzione per cui i cambiamenti sociali diventano più 
significativi attraverso le azioni non violente. Ma loro 
chiedono e giustamente: “Cosa pensi circa il Vietnam?”. 
Essi chiedevano se la nostra stessa nazione non stava 
usando dosi massicce per risolvere i suoi problemi, per 
portare i cambiamenti attesi. Le loro domande colgono il 
problema e ho saputo che non potrei mai alzare di nuovo 
la mia voce contro la violenza dell’oppresso nei ghetti 
senza aver parlato prima chiaramente al più grande 
fornitore di violenza oggi nel mondo: il mio stesso 
governo. Per l’amore di quei ragazzi, per l’amore di 
questo governo, per l’amore di centinaia di migliaia 
tremanti sotto la nostra violenza, non posso stare zitto. 
Per quelli che fanno la domanda: “Non sei un leader dei 
diritti civili?” e questo vuol dire escludermi dal movimento 
per la pace, ho questa ulteriore risposta. Nel 1957 
quando un gruppo di noi fondò la Southern Christian 
Leadership Conference scegliemmo come nostro motto: 
“Per salvare l’anima dell’America.” Eravamo convinti di 
poter non porre limiti alla nostra visione di certi diritti per il 
popolo dei Neri ma invece di affermare la convinzione 
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che l’America non sarebbe mai stata libera o salva da se 
stessa finché i discendenti dei suoi schiavi non fossero 
stati completamente liberi dalle catene che ancora 
portavano. In qualche modo eravamo d’accordo con 
Langston Hughes (nato a Joplin, Missouri, il 1 febbraio 
1902 e morto il 22 maggio 1967 è stato poeta, scrittore, 
romanziere, drammaturgo, nonché giornalista afro 
statunitense), il nero bardato di Harlem, che ha scritto di 
recente: 
 
O, si, lo dico chiaramente, 
America non fu mai America per me,  
e ancora faccio questo giuramento 
America sarà! 

Ora dovrebbe essere palesemente chiaro che nessuno 
che ha qualche preoccupazione per l’integrità e la vita 
dell’America, oggi può ignorare la guerra attuale. Se 

l’anima dell’America 
diventa completamente 
avvelenata il responso 
dell’autopsia sarà 
“Vietnam”. Può mai 
essere così a lungo 
salva di quanto non 
distrugge delle più 
profonde speranze degli 
uomini di tutto il mondo. 
Così quelli di noi che 
sono ancora determinati 
su “l’America sarà” 
sono portati via dal 
sentiero della protesta e 
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del dissenso lavorando per il progresso della nostra 
terra.  Così se il peso di certi impegni per la vita ed il 
benessere dell’America non fossero già stati sufficienti, 
un altro fardello di responsabilità mi fu addossato nel 
1954. E non posso dimenticare che il Premio Nobel per la 
Pace fu anche un incarico, un incarico a lavorare più duro 
di quanto avessi già fatto prima per la fratellanza dei 
uomini. Questa è una chiamata che mi prende oltre la 
fedeltà nazionale. Ma anche se non era presente dovrei 
ancora vivere col significato del mio impegno come 
ministro di Gesù Cristo. A me la relazione di questo 
ministero con la costruzione della pace è così ovvia che 
qualche volta mi meravigliano coloro che mi chiedono 
come mai sono contro la guerra. Potrebbe essere che 
costoro non sappiano che la Buona Novella fosse 
significativa per tutti gli uomini per comunisti e capitalisti, 
per i loro bambini e per i nostri, per neri e bianchi, per 
rivoluzionari e conservatori? Hanno costoro dimenticato 
che il mio ministero è di obbedienza a uno che ha amato i 
suoi nemici così tanto che è morto per loro? Cosa quindi 
posso dire ai Vietcong o a Castro o a Mao quale fedele 
ministro di costui (Cristo!)? Posso minacciarli di morte o 
dividere con loro la mia vita? 

Finalmente, come provo a spiegare per voi e per me 
stesso la strada che guida da Montgomery a questo 
posto, vorrei aver offerto tutto ciò che c’è di più valido se 
semplicemente avessi detto che devo essere coerente 
con le mia convinzione secondo cui devo dividere con 
tutti gli uomini il sentirmi  essere un figlio del Dio Vivente. 
Questa vocazione di figliolanza e fraternità va oltre 
l’appartenenza di razza, nazione o credo. Perché io 
credo che il Padre sia profondamente preoccupato, 
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specialmente per i Suoi figli sofferenti, esuli e privi di 
aiuto, e stasera vengo a parlare per loro. Questo credo 
essere il privilegio ed il fardello di tutti noi che riteniamo 
noi stessi limitati dalla fedeltà e dalla lealtà che sono più 
larghi e profondi del nazionalismo e vanno oltre le 
posizioni e gli obiettivi che la nostra nazione si è 
autodefiniti. Noi siamo chiamati a parlare per i deboli, per 
chi non ha voce, per le vittime della nostra nazione, per 
quelli che lei chiama “nemici”, per quel documento di 
mano umana che possa rendere questi umani meno 
nostri fratelli. 

E come rifletto sulla pazzia del Vietnam e ricerco dentro 
di me i modi compassionevoli di capire e rispondere, la 
mia mente va costantemente alla gente di quella 
penisola. Mi riferisco non ai soldati di entrambe le parti, 
non delle ideologie del Fronte di Liberazione, non della 
giunta di Saigon, ma semplicemente della gente che è 
stata lasciata sotto il corso della guerra per ormai circa 
trent’anni. Io penso a loro, anche, perché mi è chiaro che 
li non ci sarà alcuna significativa soluzione finchè non 
saranno condotti per conoscerli ed ascoltare le loro urla 
rotte. Essi devono vedere gli americani come liberatori 
stranieri. Il popolo 
vietnamita proclamò 
la sua indipendenza 
nel 1954 – piuttosto 
che nel 1945 – dopo 
una occupazione 
combinata tra 
Giapponesi e 
Francesi  e prima 
della rivoluzione 
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comunista in Cina. Furono guidati da Ho Chi Minh. Anche 
se citarono la Dichiarazione di Indipendenza americana 
nel loro documento di indipendenza rifiutammo di 
riconoscerli. Invece decidemmo di sostenere la Francia 
nella riconquista della sua colonia. Il nostro governo sentì 
che i vietnamiti non erano pronti per l’indipendenza e noi 
di nuovo abbattemmo vittime alla micidiale arroganza 
dell’Occidente che ha avvelenato l’atmosfera 
internazionale tanto a lungo. Con quella tragica decisione 
noi rigettammo un governo rivoluzionario in cerca 
dell’autodeterminazione e un governo non stabilito dalla 
Cina – per cui i vietnamiti non nutrono simpatie – ma da 
forze chiaramente locali che includono qualche 
comunista. Per i contadini questo nuovo governo 
significava una reale riforma agraria, una delle più 
importanti fonti di sostentamento. Per nove anni dopo il 
1945 negammo al Vietnam il diritto all’indipendenza. Per 
nove anni abbiamo vigorosamente sostenuto la Francia 
nel suo sforzo esecrabile di ricolonizzazione del Vietnam. 
Prima della fine della guerra avevamo sostenuto l’ottanta 
percento dei costi di guerra francesi. Sebbene la Francia, 
prima della sconfitta di Dien Bien Phu, aveva cominciato 
a disperare della sua azione incosciente, noi  non 
facemmo altrettanto. Noi li incoraggiammo con enormi 
forniture militari e finanziarie fino a quando non la hanno 
persa. Presto pagheremo il costo pieno di questo tragico 
tentativo di ricolonizzazione. Dopo che la Francia fu 
sconfitta sembrò come se l’indipendenza e la riforma 
agraria sarebbero venuti di nuovo dall’accordo di 
Ginevra. Ma invece vennero gli Stati Uniti, determinarono 
che Ho non avrebbe unificato il paese temporaneamente 
diviso, ed i contadini videro di nuovo come noi 
sostenevamo uno dei più moderni e violenti dittatori, la 
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persona da noi scelta, il premier Diem. I contadini videro 
e si mostrarono dimessi di fronte alla violenza con cui 
Diem estirpò tutta l’opposizione, sostenne i loro padroni 
esosi e rifiutò sempre di discutere l’unificazione con il 
nord. I contadini videro che fu fatto presidente con 
l’influenza degli Stati Uniti e poi che fu incrementato il 
numero di truppe U.S.A. per aiutare a contenere 
l’insurrezione causata dai metodi di Diem. Quando Diem 
fu rovesciato potevano essere felici ma la lunga linea di 
dittatori militari sembro non offrire alcun cambiamento 
reale specialmente in termini di bisogno di terra e di 
pace. 

Il solo cambiamento venuto dall’America fu l’incremento 
del nostro supporto militare per chi era singolarmente 
corrotto, inetto e senza il sostegno popolare. Nel 
frattempo la gente leggeva i nostri volantini e riceveva 
regolare promessa di pace, di democrazia e di riforma 
agraria. Ora languono sotto le nostre bombe e ci 
considerano non dei fedeli ai vietnamiti ma nemici reali. 
Si muovono tristemente e apaticamente e noi li 
ammassiamo sulla terra dei loro padri in campi di 
concentramento in cui sono negati i minimi bisogni 
sociali. Sanno che devono muoversi (di continuo, 
frettolosamente) per non essere distrutti dalle nostre 
bombe. Così essi vanno, essenzialmente donne, bambini 
e anziani.  

Vedono come avveleniamo la loro acqua, come noi 
distruggiamo milioni di acri di raccolto, devono piangere 
al ruggito dei buldozer sui loro campi che preparano la 
distruzione di piante preziose. Vagano per gli ospedali 
con almeno venti vittime del fuoco americano a fronte di 
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un solo ferito provocato dai Vietcong. Alla lunga 
potremmo aver ucciso un milione di loro ed in 
maggioranza bambini. Essi vagano per le città e vedono 
migliaia dei loro bambini senza casa, senza vestiti che si 
muovono per le strade in branco come animali. Essi 
vedono i bambini degradati dai nostri soldati e che 
chiedono del cibo in elemosina. Vedono i loro ragazzi 
vendere le sorelle ai nostri soldati sollecitate dalle loro 
mamme. Cosa pensano i contadini della nostra alleanza 
con i proprietari terrieri e del nostro rifiuto di mettere in 
atto azioni o spendere parole a sostegno della riforma 
agraria? Cosa pensano circa i nostri test di missili su di 
loro alla stessa stregua di come i tedeschi provavano 
medicine e nuove torture nei campi di concentramento 
d’Europa? Dove sono le radici del Vietnam indipendente  
che noi chiediamo di costruire?  E’ fra costoro senza 
voce?   

Abbiamo distrutto le loro due più importanti istituzioni: la 
famiglia ed il villaggio. Abbiamo distrutto la loro terra ed il 
loro raccolto. Abbiamo cooperato a schiacciare la 
nazione solo con forze politiche rivoluzionarie non 
comuniste, la Chiesa Buddista unificata. Abbiamo 
corrotto le loro donne ed i loro bambini, ucciso i loro 
uomini. Ora è rimasto poco da tirar su salvo l’amarezza. 
Presto le sole fondazioni solide rimanenti saranno 
presenti nelle nostre basi militari e nei campi di 
concentramento che noi chiamiamo “villaggi fortificati”. I 
contadini potrebbero ben chiedersi se noi stiamo 
pianificando un nuovo Vietnam  su basi come queste. 
Possiamo fargli una colpa per questi pensieri? Noi 
dobbiamo parlare per loro  e sollevare le questioni che 
loro non possono sollevare. Questi sono anche nostri 
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fratelli. Forse un compito più difficile ma non meno 
necessario è parlare per coloro che sono stati designati 
come nostri nemici. Quelli del Fronte di Liberazione 
Nazionale, quel gruppo anonimo straniero, che noi 
chiamiamo “VC” o “comunisti”? Cosa devono pensare 
degli Stati Uniti d’America quando realizzano che 
consentiamo la repressione e la crudeltà di Diem che è 
aiutato a tenerli nella loro condizione come gruppo di 
ribelli del Sud? Cosa pensano del nostro legittimare 
(usato al posto di condonare n.d.t.) la violenza che li 
costringe ad alzare le armi? Come possono credere alla 
nostra integrità quando ora noi parliamo di “aggressione 
dal Nord” come se non ci fosse niente di più essenziale 
della guerra? Come possono aver fiducia in noi quando 
ora li accusiamo di violenza dopo il micidiale regno di 
Dien e li accusiamo di violenza dopo avergli versato 
nuovi missili mortali sulla loro terra? Sicuramente noi 
dobbiamo capire il loro stato d’animo anche se non 
giustifichiamo le loro azioni. Sicuramente dobbiamo 
vedere gli uomini che sosteniamo che li spingono alla 
violenza. Sicuramente dobbiamo vedere che i nostri 
stessi progetti di distruzione computerizzati fanno 
apparire più piccole le loro azioni. 

Come ci giudicano quando i nostri ufficiali sanno che i 
loro affiliati sono comunisti per meno del venticinque 
percento ed ancora insistono nel farne un unico fascio? 
Cosa penseranno che noi sappiano che controllano la 
maggior parte del territorio vietnamita e ancora che 
sembriamo pronti a consentire elezioni nazionali in cui 
questo loro governo politico parallelo altamente 
organizzato non dovrà prendere parte? Loro chiedono 
come noi possiamo parlare di libere elezioni quando i 
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giornali di Saigon sono censurati e controllati dalla giunta 
militare. E sono sicuramente in diritto di meravigliarsi 
circa il tipo di nuovo governo che noi pianifichiamo per 
sostenerne la formazione senza di loro, la sola parte 
realmente in contatto con i contadini. Essi chiedono dei 
nostri obiettivo politici e rifiutano in effetti un accordo di 
pace da cui saranno esclusi. Le loro domande sono 
spaventosamente rilevanti. La nostra nazione sta di 
nuovo pianificando di costruire su un mito politico e 
quindi di puntellarlo con la forza di nuova violenza? Qui 
c’è il vero significato della compassione e della non 
violenza quando ci aiuta a vedere dal punto di vista del 
nemico, ad ascoltare i suoi quesiti a conoscere il suo 
giudizio di noi stessi. Per mezzo della sua vista noi 
possiamo infatti vedere il punto debole di base della 
nostra condizione e se siamo maturi, possiamo imparare 
e crescere e profittare della saggezza dei fratelli che 
sono chiamati l’opposizione. 

Così, anche, con Hanoi. Nel Nord, dove le nostre bombe 
violentano (letteralmente “prendono a pugni” n.d.t.) la 
terra e le nostre mine mettono in pericolo i corsi d’acqua 
navigabili, dobbiamo affrontare una profonda ma 
incomprensibile diffidenza. Parlare per loro è spiegare 
questa mancanza di confidenza in parole occidentali e 
specialmente la loro sfiducia ora nelle intenzioni 
dell’America. Ad Hanoi ci sono le persone che guidano la 
nazione dall’indipendenza contro i Giapponesi e i 
Francesi, gli uomini che cercarono alleanza nel mercato 
comune francese e furono traditi dalla debolezza di Parigi 
e dall’ostinazione degli eserciti coloniali. Furono loro che 
guidarono una seconda battaglia contro la dominazione 
francese a costi tremendi e quindi persuasi a concedere i 
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territori che controllavano tra il tredicesimo ed il 
diciassettesimo parallelo come misura temporanea a 
Ginevra.  Dopo il 1954 ci videro cospirare con Dien per 
prevenire elezioni che avrebbero sicuramente portato Ho 
Chi Minh al potere di un Vietnam unito e realizzarono di 
essere stati traditi di nuovo. Quando ci chiediamo perché 
non approfittano di un negoziato queste cose devono 
essere ricordate. Inoltre, deve essere chiaro, che i leader 
di Hanoi considerarono la presenza delle truppe 
americane a sostegno del regime di Dien per essere stati 
la prima breccia militare dell’Accordo di Ginevra sulle 
truppe straniere. Ci ricordano che non cominciarono a 
mandare truppe in grande numero e che entrarono nel 
Sud solo dopo che le forze americane si contavano a 
decine di migliaia. Hanoi ricorda come i nostri leader 
rifiutarono di dirci la verità circa la prima apertura verso la 
pace del Vietnam del Nord, come il presidente sostenne 
che non ve ne erano quando essi ne avevano fatte 
chiaramente. Ho Chi Minh ha visto come l’America ha 
parlato di pace e costruito le sue forze ed ora egli ha 
sicuramente sentito il crescente rumore internazionale 
dei piani americani per un’invasione del Nord. Egli sa che 
i bombardamenti, le granate e le mine che noi 
adoperiamo sono parte di una strategia di pre-invasione . 
Forse solo il suo senso di umorismo o di ironia può 
salvarlo quando sente le più potenti nazioni del mondo 
parlare di aggressione quando lasciano cadere migliaia di 
bombe su una povera e fragile nazione lontana più di 
ottocento, anzi meglio, ottomila miglia lontana dalle loro 
coste. 

A questo punto dovrei chiarire che mentre ho provato in 
questi pochi ultimi minuti a dare una voce ai senza voce 
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del Vietnam e a comprendere le argomentazioni di coloro 
che sono chiamati “nemici”, sono profondamente 
preoccupato, per le nostre stesse truppe che sono la, 
come nessun altra cosa. Mi viene in mente che quello a 
cui noi li sottomettiamo in Vietnam non è semplicemente 
un processo di brutalizzazione che accade in ogni guerra 
dove gli eserciti si fronteggiano e cercano di distruggersi. 
Stiamo sommando cinismo al processo di morte, essi 
devono sapere dopo un breve periodo (trascorso) lì che 
nessuna delle cose per cui noi chiediamo di combattere 
sono veramente coinvolte. Innanzi tutto devono sapere 
che il loro governo li ha mandati a combattere in mezzo 
ai vietnamiti e che la più sofisticata certezza realizza che 
siamo dalla parte del ricco, e del sicuro, mentre creiamo 
un inferno per il povero. In qualche modo questa pazzia 
deve cessare. Dobbiamo fermarla ora. Parlo come un 
figlio di Dio e come un fratello del povero del Vietnam. Io 
parlo per coloro costretti ad abbandonare la loro terra, le 
cui case sono state distrutte e la cui cultura è stata 
sovvertita. Io parlo per i poveri d’America che stanno 
pagando il doppio prezzo delle speranze distrutte a casa, 
e di trattamento di morte e corruzione in Vietnam. Parlo 
come cittadino del mondo, per il mondo che è sbigottito 
per il sentiero che abbiamo preso. Io parlo, come uno che 
ama l’America, ai leader della nostra stessa nazione: la 
grande iniziativa in questa guerra è nostra; l’iniziativa di 
fermarla deve essere nostra. Questo è il messaggio dei 
grandi capi buddisti del Vietnam. Recentemente uno di 
essi scrisse queste parole che riporto testualmente: 

“Ogni giorno che la guerra continua, l’odio cresce nei 
cuori dei vietnamiti e nei cuori di coloro che hanno 
l’istinto dell’umanitarismo. Gli americani sono forzati 
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a considerare i loro amici come nemici. È curioso che 
gli americani, che calcolano così accuratamente la 
possibilità di una vittoria militare, non realizzino che 
in questo processo stanno incorrendo in un 
profondo errore politico e psicologico. L’immagine 
dell’America non sarà mai di nuovo l’immagine di 
rivoluzione, libertà e democrazia ma l’immagine di 
violenza e militarismo.” 

Se continuiamo, 
non ci saranno 
dubbi nella mia 
mente e, nelle 
menti del mondo, 
noi non abbiamo 
intenzioni onorabili 
per il Vietnam.  Se 
non fermiamo la 

nostra guerra contro il popolo del Vietnam 
immediatamente, il mondo sarà lasciato senza altre 
alternative che di vedere questo come un orribile, goffo, 
mortale gioco che abbiamo deciso di giocare. Il mondo 
ora chiede maturità all’America che noi possiamo non 
essere in grado di raggiungere. Esso chiede che 
ammettiamo di aver sbagliato dall’inizio della nostra 
avventura in Vietnam, dovremmo prendere l’iniziativa di 
porre un freno a questa tragica guerra. Mi piacerebbe 
suggerire cinque cose concrete che il nostro governo 
dovrebbe fare immediatamente per cominciare il lungo e 
difficile processo per districarci da questo conflitto da 
incubo. 
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Numero uno: Terminare tutti i bombardamenti nel Nord 
e nel Sud del Vietnam. 

Numero due: Dichiarare unilateralmente la cessazione 
del fuoco nella speranza che qualche azione possa 
creare un’atmosfera per la negoziazione. 

Tre: fare gli immediati passi necessari per prevenire altri 
focolai di violenza nel sudest asiatico decurtando il nostro 
potenziale bellico in Tailandia e la nostra interferenza nel 
Laos. 

Quattro:  Accettare realisticamente il fatto che il Fronte di 
Liberazione Nazionale ha sostanziale adesione nel Sud 
Vietnam e deve quindi giocare un ruolo in ogni negoziato 
importante ed in ogni futuro governo del Vietnam. 

Cinque: Fissare una data entro cui rimuoveremo tutte le 
truppe straniere dal Vietnam in ottemperanza all’accordo 
di Ginevra del 1954 (applauso sostenuto). 

Parte del nostro in attuazione (ancora applausi) … , 
parte del nostro impegno in attuazione potrebbe 
esprimersi bene in una offerta atta a garantire asilo ad 
ogni vietnamita che tema per la sua vita sotto un altro 
regime che includa il Fronte di Liberazione. Quindi 
dobbiamo porre ogni rimedio che possiamo per riparare 
ai danni che abbiamo fatto. Dobbiamo provvedere agli 
aiuti medicali di cui hanno gran bisogno, rendendoli 
disponibili in questo paese se è necessario. Nel 
frattempo (applauso) …, nel frattempo noi, nelle chiese e 
nelle sinagoghe, abbiamo un compito continuo mentre 
spingiamo il nostro governo a disimpegnarsi da un 
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impegno scandaloso. Dobbiamo continuare ad alzare le 
nostre voci e le nostre vite se la nostra nazione persiste 
nella sua politica perversa in Vietnam. Dobbiamo essere 
pronti a contrastare azioni con parole ricercando tutti i 
metodi creativi di protesta possibili. Così come 
consigliamo i nostri ragazzi circa il servizio militare, 
dobbiamo essere chiari con loro sul ruolo della nostra 
nazione in Vietnam e sfidarla con l’alternativa di una 
obiezione di coscienza. (applauso sostenuto) Sono 
felice di dire che questa ora è la strada scelta da più di 
settanta studenti della mia stesa alma mater, il Morehose 
College, e la raccomando a tutti coloro che ritengono 
disonorevole e ingiusto il corso americano in Vietnam. 
(applauso) Inoltre, vorrei incoraggiare tutti i ministri in età 
di leva a dare il loro esempio di ministri e di dichiararsi 
obiettori di coscienza. (applauso) Questi sono i tempi 
delle scelte vere e non delle false. Siamo al momento in 
cui le nostre vite devono essere messe in gioco se la 
nostra nazione deve sopravvivere alla sua stessa follia. 

Ogni uomo di umana 
convinzione deve decidere se 
protestare le migliori cause 
delle sue convinzioni. Ma 
dobbiamo tutti protestare. 

Ora c’è qualcosa di seducente 
che tenta di piantarla lì e 
spedire tutti noi su quello che in 
qualche circolo è diventata una 
crociata popolare contro la 
guerra in Vietnam. Dico che 
dobbiamo prendere parte a 
questa lotta anche se mi 
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auguro di cominciare a dirvi perfino qualcosa di più 
sconvolgente. La guerra in Vietnam è soltanto un sintomo 
di una lontana e profonda malattia dello spirito 
dell’America, e se noi ignoriamo questa seria realtà 
(applauso), e se noi ignoriamo questa seria realtà, ci 
troveremo ad organizzare il comitato per “l’impegno del 
clero e dei laici” della prossima generazione. Dovranno 
preoccuparsi del Guatemala e del Perù. Dovranno 
preoccuparsi della Tailandia e della Cambogia. Dovranno 
preoccuparsi del Mozambico e del Sud Africa. 
Marceremo per questi ed altre dozzine di nomi e 
organizzare riunioni senza fine a meno che ci sia un 
significativo e profondo cambiamento nella vita e nella 
politica americana. (applauso sostenuto). Così molti 
pensieri ci tengono al di là del Vietnam ma non al di là 
della nostra chiamata come figli del Dio vivente. Nel 1957 
un sensibile ufficiale americano in servizio oltremare 
disse che gli sembrava che la nostra nazione fosse dalla 
parte sbagliata della rivoluzione del mondo. Durante gli 
ultimi dieci anni abbiamo visto emergere un modello di 
repressione che ha ora giustificato la presenza dei 
revisori militari statunitensi in Venezuela. Questo vuol 
dire che bisogna mantenere stabilità sociale per i nostri 
investimenti nelle azioni controrivoluzionarie delle forze 
americane in Guatemala. Questo spiega perché gli 
elicotteri americani sono stati usati contro la guerriglia in 
Cambogia e perché il napalm americano ed i Berretti 
Verdi sono già stati attivi contro i ribelli del Perù. 

È con qualche attività in mente che le parole dell’ultimo J. 
F. Kennedy tornano a pervaderci. Cinque anni fa ha 
detto: “Coloro i quali rendono impossibile la rivoluzione 
pacifica, renderanno la rivoluzione violenta inevitabile.” 
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(applauso) Sempre più, per scelta o per incidente, 
questo è il ruolo che la nostra nazione ha tenuto, il ruolo 
di quelli che hanno reso la rivoluzione pacifica 
impossibile rifiutando di rinunciare ai privilegi ed ai piaceri 
che vengono dagli immensi profitti degli investimenti 
oltremare. Sono convinto che se fossimo dalla parte 
giusta della rivoluzione mondiale, noi come nazione, 
dovremmo sottometterci ad una radicale revisione dei 
valori. Noi dobbiamo rapidamente cominciare (applauso) 
… Noi dobbiamo rapidamente cominciare a passare da 
una società orientata alle cose (di consumo), ad una 
società orientata alle persone. Quando macchine e 
computer, motivi di profitto e diritti di proprietà, sono 
considerati più importanti della gente, l’enorme trigemino 
di razzismo, materialismo estremo e militarismo sono 
impossibili da conquistare. 

Una vera rivoluzione dei valori ci indurrà presto a 
chiederci circa l’equità e la giustezza di alcune nostre 
politiche passate e recenti. Da un lato siamo chiamati a 
sostenere il ruolo del Buon Samaritano che vive ai 
margini della strada ma quello sarà solo l’atto iniziale. Un 
giorno dovremo vedere che tutta la strada di Gerico deve 
essere trasformata in modo che gli uomini e le donne non 
siano costantemente colpiti e derubati come loro accade 
tutti i giorni della vita in autostrada. La vera compassione 
è più che lanciare una moneta ad un mendicante. E si 
vedrà che un edificio che produce mendicanti ha bisogno 
di essere ristrutturato. (applauso)  Una vera rivoluzione 
di valori metterà presto a disagio nel madornale contrasto 
tra la povertà e la ricchezza. Con la giusta indignazione 
guarderà dall’altra parte dei mari e vedrà singoli capitalisti 
dell’Ovest investire immense risorse in Asia, Africa e Sud 
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America, solo per ottenere profitti, senza impegnarsi nel 
maltrattamento sociale dei paesi, e dire, “Questo non è 
giusto”. L’arroganza dell’Ovest che sente di dover 
insegnare ogni cosa agli altri e di non aver nulla da 
imparare da loro non è giusta. Una vera rivoluzione di 
valori stenderà la mano sull’ordine mondiale e dirà della 
guerra: “Questo modo di stabilire le differenze non è 
giusto”. Questa economia di infiammare gli esseri umani 
col napalm, di riempire le case della nostra nazione con 
orfani e vedove, di iniettare droghe velenose nelle vene 
della gente normale, di rimandare gli uomini a casa dai 
campi di battaglia bui ed insanguinati, fisicamente 
handicappati e psicologicamente impazziti, non possono 
essere riconciliati con la saggezza, la giustizia e l’amore. 
Una nazione che continua, anno dopo anno, a spendere 
più soldi nella difesa militare piuttosto che 
nell’avanzamento sociale sta approcciando la morte 
spirituale. (applauso sostenuto). America, la nazione 
più ricca e potente del mondo, puoi ben guidare sulla 
strada di questa rivoluzione di valori. Non c’è niente 
eccetto una tragica morte che possa impedirci di 
ridefinire le  priorità in modo che il perseguimento della 
pace possa avere la precedenza sul perseguimento della 
guerra. Non c’è nulla che ci tenga a rimodellare un 
recalcitrante status quo di mani livide finchè non lo 
abbiamo foggiato in una fratellanza. 

Questo tipo di rivoluzione positiva di valori  è la nostra 
miglior difesa contro il comunismo. (applauso) La guerra 
non è la risposta. Il Comunismo non sarà mai debellato 
dall’uso delle bombe atomiche o dei missili nucleari. Non 
accomuniamoci a coloro che chiamano alla guerra e, 
attraverso le loro passioni insane, stimolano gli Stati Uniti 
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a ritirare la sua partecipazione dalle Nazioni Unite. Questi 
sono giorni che domandano prudente saggezza e calma 
ragionevolezza. Non dobbiamo impegnarci in un negativo 
anticomunismo ma piuttosto in una positiva fiducia nella 
democrazia, (applauso) realizzando che la nostra più 
grande difesa contro il comunismo è l’intraprendere 
un’azione offensiva per conto della giustizia. Dobbiamo 
cercare con azioni positive di rimuovere quelle condizioni 
di povertà, insicurezza ed ingiustizia che sono il terreno 
fertile entro cui il seme del comunismo cresce e si 
sviluppa. Questi sono tempi rivoluzionari. Tutti gli uomini 
della terra sono in rivolta contro i vecchi sistemi di 
sfruttamento ed oppressione e al di là delle ferite di un 
fragile mondo, nuovi sistemi di giustizie ed uguaglianza 
sono nati. Gli uomini nudi e scalzi della terra si stanno 
sollevando mai come prima. La gente seduta nell’oscurità 
ha visto una grande luce. Noi, nell’Ovest, dobbiamo 
sostenere queste 
rivoluzioni. 

È un fatto triste, benché di 
conforto, di compiacenza, 
di un morboso timore del 
comunismo, e la nostra 
propensione ad adattarci 
all’ingiustizia, le nazioni 
dell’Ovest che iniziarono 
con così tanto spirito 
rivoluzionario del mondo 
moderno ora diventano 
l’arco 
dell’antirivoluzionarismo. 
Questo ha indotto molti a 
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credere che solo il marxismo abbia uno spirito 
rivoluzionario. Quindi il comunismo è una punizione al 
nostro fallimento nel rendere la democrazia reale e 
portata a termine dalle rivoluzioni che abbiamo 
intrapreso. La nostra sola speranza oggi risiede nella 
nostra capacità di catturare nuovamente lo spirito 
rivoluzionario e di calarsi qualche volta in un mondo ostile 
dichiarando la nostra eterna ostilità alla povertà, al 
razzismo ed al militarismo. Con questo strenuo impegno 
sfideremo decisamente lo status quo e le maggiori 
ingiustizie e con questo accelereremo il giorno in cui 
“Ogni valle sarà sollevata ed ogni montagna e collina 
abbassate (tutti in coro Si); il curvo (disonesto)  reso 
dritto (onesto) e il ruvido (oscuro, approssimativo) liscio 
(chiaro, preciso). Una genuina rivoluzione di valori 
significa in ultima analisi che le nostre lealtà devono 
diventare ecumenici piuttosto che divise in sezioni. Ogni 
nazione deve sviluppare una preponderante ed intatta 
lealtà al genere umano al fine di preservarne i migliori 
nelle loro singole società. Questo chiama ad una 
congregazione di tutto il mondo che solleva il buon vicino 
dal preoccuparsi oltre di una singola razza, classe e 
nazione ed è in realtà una chiamata per un abbracciarci 
tutti ed amare incondizionatamente tutto il genere umano.  

Questa incomprensione, questo concetto male 
interpretato, così facilmente dimesso dai seguaci di 
Nietzsche nel mondo come una forza debole e codarda, 
è ora diventata una necessità assoluta per la 
sopravvivenza dell’uomo. Quando parlo di amore non 
alludo ad una risposta debole o sentimentale. Non sto 
parlando di quella forza che è solo carica di emozione. 
Sto parlando di quella forza che tutte le più grandi 

61 



religioni hanno visto come il supremo, unificante principio 
di vita. Amore è in qualche modo la chiave che apre la 
porta che conduce al massimo della realtà. Questo credo 
comune, indù-musulmano-ebraico-cristiano-buddista, 
 circa la suprema realtà, è bel riassunto nella prima 

epistola di San Giovanni: 
“Amiamone un altro (Si), perché 
l’amore è Dio. E ognuno che ama 
è figlio di Dio e conosce Dio. Colui 
che non ama non conosce Dio 
perché Dio è amore … se noi 
amiamo qualcun altro, Dio dimora 
in noi ed il suo amore è 
perfettamente in noi.” Speriamo 
che questo spirito diventi l’ordine 
del giorno. 

Non possiamo ancora permetterci 
di adorare il dio dell’odio o 
inchinarci all’altare della 

rappresaglia. La storia è ingombrata dalle macerie di 
nazioni ed individui che inseguono questa auto-sconfitta 
e questo sentiero di odio. Come disse Arold Toynbee: 
“L’amore è la forza suprema che costruisce per una 
scelta di vita e di salvezza contro una scelta di morte e 
del maligno. Quindi la prima speranza nel nostro 
inventario deve essere una speranza per cui l’amore 
deve avere l’ultima parola”. Siamo ora di fronte ad un 
fatto, amici miei, che domani è oggi. Siamo a confronto 
con la fiera urgenza dell’oggi. In questa rivelazione di vita 
e di storia  c’è qualche cosa come fosse troppo tardi. Il 
posticipare è ancora il ladro del tempo. La vita spesso ci 
lascia scoperti, nudi e abbattuti per una opportunità 
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persa. La marea negli affari degli uomini non rimane ad 
allagare ma defluisce. Possiamo piangere 
disperatamente per il tempo di pausa al suo passaggio 
ma il tempo è irremovibile ad ogni preghiera e fugge via. 
Oltre la lisca scolorita ed i residui confusi di numerose 
civilizzazioni, sono scritte le parole patetiche “Troppo 
tardi”. C’è un libro invisibile della vita che annota 
fedelmente la nostra vigilanza o la nostra negligenza. 
Omar Kayyam ha giusto detto: “Il dito che si muove 
scrive e avendo scritto va oltre”. Noi abbiamo ancora una 
scelta oggi: coesistenza non violenta o annichilimento 
violento comune. Dobbiamo muoverci dalla passata 
indecisione all’azione. Dobbiamo trovare nuovi modi per 
parlare di pace in Vietnam e di giustizia dappertutto nel 
mondo in evoluzione, un mondo che confina con le 
nostre porte. Se non facciamo azioni, saremo 
sicuramente trascinati giù per i lunghi, oscuri e 
vergognosi corridoi del tempo riservati a coloro che 
possiedono la potenza senza la compassione, senza 
moralità e fortemente miopi. 

Ora cominciamo. Dedichiamoci nuovamente alla lunga e 
amara, ma bella, lotta per un nuovo mondo. Questa è la 
chiamata per i figli di Dio ed i nostri fratelli aspettano 
impazienti per un nostro responso. Diremo che le 
stranezze sono troppo grandi? Diremo loro che la 
battaglia è troppo dura? Il nostro messaggio sarà che le 
forze della vita americana sono di ostacolo al loro 
divenire appieno di uomini e che inviamo il nostro più 
profondo rincrescimento? O ci sarà un altro messaggio di 
voglia, di speranza, di solidarietà con i loro intensi 
desideri di sostegno alla loro causa a qualsiasi costo? La 
scelta è nostra, e sebbene preferiremmo altrimenti, 
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dobbiamo scegliere in questo momento cruciale per la 
storia dell’umanità. Come ha affermato quel nobile di ieri 
di James Russell Lowell: 

Una volta ad ogni uomo e ad ogni nazione viene il 
momento di decidere, 
Nel conflitto tra verità e menzogna, nel tenere per il 
bene o per il male; 
Qualche grande causa, il nuovo Messia di Dio offre a 
ognuno un fiore o la rovina, 
E la scelta va sempre fatta fra due opzioni: quella 
oscura e quella chiara. 
Sebbene la causa del male prosperi, tuttavia la verità 
da sola è forte 
Sebbene la sua parte sia il patibolo e sul trono ci stia 
male 
Ancora quel patibolo influenza il futuro, e dietro il 
vago e lo sconosciuto 
C’è Dio nell’ombra che tiene d’occhio se stesso. 

E solo se faremo la scelta giusta, saremo in grado di 
trasformare questa elegia cosmica pendente in un 
creativo salmo di pace. Solo se faremo la scelta giusta 
saremo in grado di trasformare il risuonare discordante 
del nostro mondo in una meravigliosa sinfonia di 
fratellanza. Ma solo se faremo la giusta scelta, saremo in 
grado di accelerare quel giorno, per tutta l’America e tutto 
il mondo, in cui la giustizia verrà giù come l’acqua e la 
virtù come un fortissimo flusso. (applauso sostenuto). 
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Sono stato sulla cima della montagna 
 

(In occasione dello sciopero dei lavoratori del 
servizio sanitario) 

3 aprile 1968 – Memphis Tennessee  

 

razie molto gentili, amici miei. Come ho sentito da 
Ralph Abernaty nella sua eloquente e generosa 
G

introduzione e quello che penso circa me stesso, sono 
meravigliato che ne abbia voluto parlare. È sempre bene 
avere gli amici più vicini e i soci che parlano bene di te, e 
Ralph Abernaty è il miglior amico che io abbia al mondo. 
Sono contento di vedere ognuno di voi qui stasera a 
dispetto dei tanti avvertimenti. Dimostrate di essere 
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determinati di voler continuare comunque. Qualcosa è 
successo in Memphis, qualcosa è successo nel nostro 
mondo. E voi sapete che se fossi stato all’inizio del 
tempo, con la possibilità di avere un’ottica generale ed 
allargata di tutta la storia del genere umano sino ad ora, 
e l’Onnipotente mi avesse detto: “Martin Luther King, in 
quale periodo vorresti vivere?”  

Prenderei mentalmente volo per l’Egitto e vedrei i figli di 
Dio nel loro magnifico esodo dalla buia prigione 

monte 
Olimpo. E vedrei Platone, Aristotele, Socrate, Euripide e 

tà d’oro dell’impero 
romano,  e ne vedrei gli sviluppi attraverso gli imperatori 

o e scatterei una 
istantanea di tutto quello che il Rinascimento fece per la 

nome, nel suo habitat, e vedrei Martin Luthero attaccare 

attraverso l’Egitto, o piuttosto, attraversare il mar Rosso 
passando per il deserto, verso la terra promessa. E 
nonostante la sua magnificenza non mi fermerei li. 

Continuerei in Grecia, e nella mia mente avrei il 

Aristofane in riunione intorno al  Partenone per discutere 
il grande ed eterno problema della (di interpretazione 
della) realtà. Ma non mi fermerei lì.  

Continuerei anche con la grande e

ed i vari leader. Ma non mi fermerei lì. 

Verrei fino ai giorni del Rinasciment

cultura e la vita estetica dell’uomo. Ma non mi fermerei lì.  

Andrei comunque da quell’uomo di cui porto  lo stesso 

le sue novantacinque tesi sulla porta della chiesa di 
Wittenberg. Ma non mi fermerei lì. 
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Verrei anche nel 1863 per vedere un presidente di nome 
Abramo Lincoln arrivare finalmente alla conclusione di 
dover firmare la Proclamazione dell’Emancipazione. Ma 

n i problemi di bancarotta della sua 
nazione e dire con un pianto eloquente che “Non 

nsenti di vivere ancora pochi anni nella 
seconda metà del ventesimo secolo, ne sarei felice”.  

a è 
sul terreno, la confusione tutto intorno. È una strana 

 cui dovremo 
trattare quei problemi con cui gli uomini da sempre hanno 
dovuto misurarsi nella storia ma che le distrazioni non li 

non mi fermerei lì.  

Verrei anche fino ai primi degli anni trenta a vedere un 
uomo alle prese co

abbiamo nulla da temere ma temere lo stesso”. Ma non 
mi fermerei lì.  

Stranamente soddisfatto, sarei tornato dall’Onnipotente a 
dire: “Se mi co

Ora è una strana richiesta da fare perché il mondo è 
messo sotto sopra. La nazione è malata, il problem

richiesta. Ma io so, in qualche modo, che solo quando è 
buio abbastanza tu puoi vedere le stelle. E vedrei Dio 
lavorare in questo periodo del ventesimo secolo in modo 
che gli uomini, in qualche strano modo, rispondano. 
Qualcosa è successo nel nostro mondo. Le masse di 
persone stanno crescendo. E dappertutto sono riuniti 
oggi, che siano a Johannesburg, Sud Africa; Nairobi, 
Kenya; Accra, Ghana; New York City; Atlanta, Georgia; 
Jackson, Mississippi; o Memphis, Tennessee, il pianto è 
sempre lo stesso: “Vogliamo essere liberi”.  

E un’altra ragione per cui sono felice di vivere in questo 
periodo  è che siamo stati portati al punto in
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spingono a farlo. La sopravvivenza ci chiede di 
occuparcene. Gli uomini per anni hanno discusso di 
guerra e pace. Ma ora non possono farlo oltre. Non è più 
una scelta tra violenza e non violenza in questo mondo. 
È non violenza o non esistenza. Questo è dove siamo noi 
oggi. E anche, nella rivoluzione dei diritti umani, se 
qualcosa non è fatto e fatto in fretta per portare la gente 
di colore del mondo fuori dai loro lunghi anni di povertà, 
dai loro lunghi anni di ferite e trascuratezza, l’intero 
mondo è destinato a fallire. Ora sono proprio contento 
che Dio mi abbia permesso di vivere in questo periodo, 
per vedere quello che è rivelato. E sono felice che mi 
abbia permesso di essere a Memphis.  Posso ricordare, 
… Posso ricordare quando i Negri erano presi in giro, 
come Ralph ha spesso detto, perché si grattavano dove 
non avevano prurito e ridevano quando non erano 
solleticati. Ma quel giorno è finito. Noi vogliamo contare 
ora e siamo determinati a guadagnare il nostro posto di 
diritto nel mondo di Dio. Ed è tutto quello che noi 
vogliamo. Non siamo impegnati in qualche protesta 
negativa ed in qualche brutta discussione con qualcuno. 
Stiamo dicendo che siamo determinati ad essere uomini. 
Siamo determinati ad essere persone. Stiamo dicendo … 
Stiamo dicendo di essere figli di Dio. E se siamo figli di 
Dio non dobbiamo vivere come se fossimo costretti a 
farlo. 

Ora cosa vuol dire tutto ciò in questo periodo della storia? 
Significa che dobbiamo stare insieme. Dobbiamo stare 
insieme e mantenere l’unità. Sapete che quando il 
Faraone volle prolungare il periodo di schiavitù in Egitto, 
fu favorito, favorito da una formula che lo permetteva. 
Quale fosse? Teneva gli schiavi in lotta tra di loro. Ma 
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quando gli schiavi si misero insieme, qualcosa successe 
alla corte del Faraone, e non riuscì oltre a tenere gli 
schiavi in schiavitù. Quando gli schiavi si mettono 
insieme, quello è l’inizio per uscire dalla schiavitù. 
Manteniamo l’unità.  In secondo luogo, prendiamo i 
problemi dove sono. Il problema è l’ingiustizia. Il 
problema è il rifiuto di Memphis di essere giusta ed 
onesta nei rapporti con i suoi lavoratori pubblici, che 
guarda caso sono i lavoratori del servizio sanitario. Noi 
dobbiamo avere attenzione per questo. È sempre il 
problema di una piccola violenza. Sapete cosa è 
successo l’altro giorno, la stampa lo ha trattato solo con 
una piccola finestra. Leggo gli articoli. Molto raramente 
menzionano il fatto che 1.300 lavoratori del servizio 
sanitario sono in sciopero, e che Memphis non è stata 
equa con loro, e che il Maggiore Loeb ha un estremo 
bisogno del dottore. Non ne hanno parlato.  

Ora marceremo di nuovo, e marceremo di nuovo per 
porre il problema dove è supposto che debba essere e 
costringere tutti a vedere che ci sono 1.300 figli di Dio 
che soffrono qualche volta affamati, che vagano nel buio 
della tetra notte domandandosi come venirne fuori. 
Questo è il problema. E dobbiamo dire alla nazione che 
noi sappiamo come venirne fuori. Quando la gente si 
mette in pari con quello che è giusto e sono disposti a 
sacrificarsi per esso, non c’è la possibilità di fermarsi in 
prossimità della vittoria. Non possiamo permettere che 
qualche bastone ci fermi. Siamo padroni nel nostro 
movimento non violento nel disarmare le forze di polizia. 
Loro non sanno cosa fare. Li ho visti molto spesso. 
Ricordo a Birmingham, in Alabama, eravamo in quella 
grande lotta, avremmo voluto abbandonare giorno dopo 
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giorno la Chiesa Battista della sedicesima strada. A 
centinaia avremmo voluto andar via e Bull Connor diceva 
loro di mandare i cani  avanti e dietro ed essi li fecero 
venire. Ma noi andammo via un attimo prima che quella 
brutta gente cantasse. Io non sono andato via e non ho 
permesso a nessuno di prendermi in giro. Bull Connor 
avrebbe detto poi: “Azionate i lanciafiamme” e come vi ho 
detto la notte scorsa, Bull Connor con conosceva la 
storia.  

Egli ha conosciuto 
un tipo di fisica che 
in qualche modo 
non è riferita alla 

zzati. Ma noi conosciamo l’acqua. 
ossono fermarci.  E noi procedemmo prima dei cani 

a loro, procedemmo con l’acqua che 

trans-fisica che noi 
conoscevamo. Il 
fatto era che c’era 
un certo tipo di 
fuoco che nessun 
tipo di acqua poteva 
spegnere. E noi 
partimmo prima del 
lanciafiamme. Noi 
abbiamo conosciuto 
l’acqua. Se noi 
fossimo Battisti o 
qualche altra 
denominazione 
dovremmo essere 
immersi. Se fossimo 
dovremmo essere spru
Non p
e guardammo 

Metodisti o qualche altra cosa 
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lavava e guardammo ad essa. E iniziammo a cantare: 
“Oltre la mia testa vedo la libertà nell’aria”. E quindi 
saremmo spinti nei vagoni di ira e qualche volta saremmo 
stipati come sardine in scatola. Loro vorrebbero stiparci 
ed il vecchio Bull direbbe: “Tirateli fuori”. Essi lo 
farebbero e noi continueremmo nella scatola di sardine a 
cantare “Noi vinceremo”.  

E in ogni momento andremmo in prigione e vedremmo i 
prigionieri guardare attraverso la finestra mossi dalle 
nostre preghiere e mossi dalle nostre parole e dalle 
nostre canzoni. E li c’era una forza che Bull Connor non 

Ora passiamo all’ingiunzione. 
Noi abbiamo un’ingiunzione e andremo di fronte alla 

poteva piegare per cui finimmo col trasformare Bull (che 
significa “toro”) in un manzo e vincemmo la nostra 
battaglia di Birmingham.  

Ora dobbiamo continuare a Memphis come in quella 
occasione. Faccio conto su di voi che voi siate con noi 
quando usciremo lunedì. 

corte domani mattina per combattere questa illegale ed 
incostituzionale ingiunzione. Tutti noi diciamo all’America 
che deve essere vero quello che si  riporta sui giornali. 
Se vivessi in Cina o anche in Russia oppure in qualche 
altro paese totalitarista, potrei anche capire qualcuna di 
queste ingiunzioni illegali. Potrei capire il rifiuto di certi 
privilegi del basilare Primo Emendamento, perché essi 
non si sentono impegnati su questo aspetto. Ma da 
qualche parte ho letto della libertà di assemblea. Da 
qualche parte ho letto della libertà di parola. Da qualche 
parte ho letto della libertà di stampa. Da qualche parte ho 
letto che la grandezza dell’America deriva dal diritto di 
protesta per diritto. E così proprio come dico non 
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possiamo permettere a qualche cane o tubo d’acqua di 
prenderci in giro, non possiamo permettere ad una 
qualsiasi ingiunzione di prenderci in giro. Noi 
continueremo. Abbiamo bisogno di tutti voi. 

Sapete, è bello per me vedere tutti questi ministri del 
Vangelo. È un quadro meraviglioso. Chi è quello che ha 
supposto di articolare i desideri e le aspirazioni della 
gente più dei sacerdoti? In qualche modo il sacerdote 
deve avere un tipo di fuoco chiuso nella sua spina 
dorsale e ovunque l’ingiustizia stia attorno lo deve dire. In 
qualche modo il sacerdote deve essere un Amos che 
disse: “Quando Dio parla chi può profetizzare?” Di nuovo 
con Amos: “Lasciate che la giustizia scorra come l’acqua 
e la rettitudine come un potente flusso.” In qualche modo 
il sacerdote deve dire con Gesù: “Lo spirito del Signore è 
su di me perché mi ha unto, e mi ha unto perché io mi 
occupi degli affari dei poveri.” E voglio raccomandare i 
sacerdoti, sotto la guida di questo nobile uomo: James 
Lawson, uno che ha lottato per molti anni. È stato in 
prigione per aver lottato; è stato allontanato dalla 
Università di Vanderbilt per questa lotta; ma lui continua 
ancora, lotta per i diritti del suo popolo. Reverendo Ralph 
Jackson, Billy Kiles; potrei solo scorrere la lista, ma il 
tempo non me lo permette. Ma voglio ringraziarli tutti 
perché spesso i sacerdoti non sono impegnati su 
qualcosa ma su se stessi. E sono sempre felice di vedere 
un ministero pertinente. È importante parlare di lunghi 
vestiti bianchi al di là ed in tutti i loro simbolismi, ma 
ultimamente la gente vuole qualche completo e vestiti e 
scarpe in uso qui. È giusto parlare di strade dove scorre 
latte e miele, ma Dio ci ha raccomandati di preoccuparci 
della fatiscenza delle case che sono qui e dei Suoi figli 
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che non possono mangiare tre volte al giorno. È giusto 
parlare della nuova Gerusalemme, ma un giorno i pastori 
di Dio devono parlare della nuova New York, della nuova 
Atlanta, della nuova Philadelphia, della nuova Los 
Angeles, della nuova Memphis del Tennessee. Questo è 
quello che dobbiamo fare. 

Ora un’altra cosa che dobbiamo fare è questa: spesso 
ancorare la nostra azione diretta esterna con il potere del 
prelievo economico. Noi ora siamo povera gente, 
individualmente siamo poveri quando ci confrontiamo con 

enormi industrie del nostro paese, 
e dire, “Dio ci ha mandati qui a dirvi che non state 

la società bianca americana. Noi siamo poveri. Mai 
fermarsi e dimenticare che collettivamente, che significa 
tutti noi insieme, collettivamente siamo più ricchi di tutte 
le nazioni del mondo. Senza considerare gli Stati Uniti, 
l’Unione Sovietica, La Gran Bretagna, la Germania 
dell’Ovest, la Francia e potrei nominare gli altri, il Negro 
americano è più ricco di molte nazioni del mondo. 
Abbiamo un reddito annuale di più di trenta miliardi di 
dollari che è più di tutte le esportazioni degli Stati Uniti e 
più del bilancio nazionale del Canada. Lo sapevate? C’è 
del potere in questo se sapessimo come metterlo 
insieme.  Non dobbiamo litigare con qualcuno. Non 
dobbiamo bestemmiare e raggirare con cattive azioni o 
con le nostre parole.  

Non ci servono mattoni o bottiglie; non ci serve nessun 
cocktail Molotov. A noi serve solo stare intorno a questi 
magazzini e a queste 

trattando i Suoi figli con giustizia e siamo venuti qui per 
chiedervi di mettere al primo posto dell’ordine del giorno 
un giusto trattamento la dove i figli di Dio sono 
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preoccupati. Ora se non siete pronti a farlo, vi faremo 
avere un ordine del giorno che noi siamo obbligati a 
seguire. E il nostro ordine del giorno chiede il ritiro del 
vostro supporto economico.”  E così, come risultato di 
questo, noi vi chiediamo stasera di andare dai vostri vicini 
e di dirgli di non comprare la Coca-Cola a Memphis. Di 
andare e dir loro di non comprare il latte Sealtest. Dite 
loro di non comprare – qual’è l’altro pane – il Wonder 
Bread. E qual è, Jesse, l’altra compagnia del pane? Dite 
loro di non comprare il pane della Hart. Come Jesse 
Jackson ha detto solo gli spazzini hanno sentito disagio 
(si sono accorti della nostra lotta). Ora noi dobbiamo 
essere così gentili da ridistribuire il disagio. Abbiamo 
scelto queste compagnie perché loro non hanno seguito 
dei giusti criteri nelle politiche di assunzione e le abbiamo 
scelte perché comincino il processo di sostegno dicendo 
che loro condivideranno i bisogni ed i diritti di questi 
uomini che sono in sciopero. E quindi si muoveranno 
verso il centro città per dire al maggiore Loeb di fare 
quello che è giusto. 

Ma non solo quello. Noi dobbiamo forzare le istituzioni 
dei neri. Vi invito a ritirare i vostri soldi dalle banche del 
centro e a depositarli nella Tri-State-Bank. Vogliamo 
creare a Memphis uno sportello bancario del movimento. 
Andate all’associazione dei risparmi e dei prestiti. Non vi 
sto chiedendo qualcosa che non facciamo per noi stessi 
alla SCLC (Southern Christian Leadership Conference). Il 
giudice Hucks e gli altri vi diranno che noi abbiamo un 
conto qui nell’associazione risparmi e prestiti della SCLC. 
Vi diciamo di seguire quanto noi stiamo facendo, mettete 
i vostri soldi lì. Voi avete sei o sette compagnie nere di 
assicurazione qui nella città di Memphis. Togliete la 
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vostra assicurazione da lì. Vogliamo avere una nostra 
assicurazione. Ora queste sono alcune delle cose 
pratiche che possiamo fare. Noi cominciamo il processo 
di costruzione di una più grande base economica, e allo 
stesso tempo, mettiamo pressione dove veramente fa 
male. E vi chiedo di portare a termine questo compito. 
Ora lasciatemi dire, mentre mi avvio verso la 
conclusione, che noi dobbiamo dare noi stessi a questa 
lotta, fino alla fine. Non ci sarebbe niente di più tragico 
che fermarci qui, a questo punto, della lotta di Memphis. 
Noi dobbiamo vedere oltre. E quando marceremo è 
necessario che voi siate lì.  

Se questo significa lasciare il lavoro o se questo vuol dire 
lasciare la scuola, siate lì. Siate interessati a vostro 
fratello. Voi potete non essere in sciopero ma comunque 
andremo su insieme o giù insieme. Sviluppiamo un certo 
tipo di pericoloso altruismo. Un giorno un uomo venne da 
Gesù e volle sollevare delle domande circa alcune 
questioni importanti sulla vita. Voleva imbrogliare Gesù e 
gli mostrò che conosceva un po di più di Lui e volle 
metterlo in difficoltà. … Qui la registrazione del 
discorso si interrompe e riprende così … Ora quella 
questione potrebbe essere facilmente terminata 
sfociando in un dibattito filosofico o teologico. Ma Gesù 
immediatamente tirò  quella questione da mezz’aria e la 
pose su una pericolosa curva tra Gerusalemme e Gerico. 
E parlò di un certo uomo che cadde in mezzo ai ladri. Voi 
ricordate che un Levita ed un sacerdote passarono oltre 
dall’altro lato della strada; non si fermarono ad aiutarlo. 
Finalmente, un uomo di un’altra razza si fece incontro. 
Scese dalla sua bestia, decise di non essere 
compassionevole per procura. Ma venne giù con lui, gli 
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prestò il primo aiuto, ed aiutò quell’uomo bisognoso. 
Gesù chiude dicendo che questo era un uomo buono, 
questo era un grande uomo perché ebbe la capacità di 
progettare l’”Io” in “Tu” e di essersi preoccupato per suo 
fratello. 

Ora, voi sapete, noi usiamo la nostra immaginazione in 
un grande accordo per provare a determinare perché il 
sacerdote ed il Levita non si siano fermati. A volte 
diciamo che erano occupati ad andare ad un incontro in 

usalemme fin giù a Gerico. E non 
appena fummo su quella strada dissi a mia moglie,: 

chiesa, un’adunanza ecclesiastica, e dovevano 
proseguire per Gerusalemme in quanto in ritardo per il 
loro incontro. Atre volte vorremmo speculare dicendo che 
c’era una legge religiosa che proibiva di toccare un corpo 
umano ventiquattro ore prima della cerimonia. In ogni 
caso cominciamo a meravigliarci se poteva essere che 
non andavano giù a Gerusalemme, o giù a Gerico, 
piuttosto che organizzare un Associazione di Sviluppo 
Strade di Gerico. Questa è una possibilità.  Potrebbe 
anche essere che sentirono che era meglio trattare il 
problema alla radice piuttosto che rimanere increduli con 
effetto individuale. Ma sto per dirvi quello che mi 
suggerisce la mia immaginazione. È possibile che quegli 
uomini avessero paura. Vedete, la strada di Gerico è una 
strada pericolosa.  

 Ricordo quando la signora King ed io andammo per la 
prima volta a Gerusalemme. Noleggiamo un’automobile e 
guidammo da Ger

“Posso vedere perché Gesù avesse scelto questa strada 
per la sua parabola.” È una strada tortuosa e divagante. 
È favorevole per un’imboscata. Vi avviate da 
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Gerusalemme che è a circa centoventi miglia, o più, e 
centoventi piedi sul livello del mare. E comunque sei a 
Gerico quindici o venti minuti più tardi, e sei a circa 
duecentoventi piedi sul livello del mare. È proprio una 
strada pericolosa. Ai tempi di Gesù era conosciuta come 
il “Passo del Sangue”. E come sapete, è possibile che il 
sacerdote ed il Levita guardarono oltre quell’uomo sulla 
strada chiedendosi se vi fossero ancora i ladri la intorno. 
Oppure è possibile che quell’uomo per terra fosse 
semplicemente un impostore e stesse per agire così 
come era stato lui stesso derubato e ferito, per 
impadronirsi dei loro averi, attirandoli per un veloce e 
facile sequestro. E così la prima domanda che il 
sacerdote fece e la prima domanda che il Levita fece fu: 
“Se mi fermo ad aiutare quest’uomo cosa potrà 
accadermi?”. Ma poi venne il Buon Samaritano e 
rovesciò la domanda: “Se non mi fermo ad aiutare questo 
uomo, cosa gli succederà?” Questa è la questione di 
fronte a voi stasera. Non “se io smetto di aiutare questi 
lavoratori del servizio sanitario, cosa sarà del mio lavoro”. 
Non “se io smetto di aiutare questi lavoratori del servizio 
sanitario, cosa accadrà a tutte le ore che spendo nel mio 
ufficio ogni giorno e ogni settimana come pastore?”. La 
questione non è “se smetto di aiutare quest’uomo nel 
bisogno cosa mi accadrà?”. La questione è “se smetto di 
aiutare i lavoratori del servizio sanitario, cosa accadrà 
loro?” 

Alziamoci stasera con più grande prontezza. In piedi con 
maggior determinazione. E proseguiamo in questi giorni 
di impegno, in questi giorni di sfida, per rendere l’America 
come dovrebbe essere. Abbiamo l’opportunità di fare 
un’America migliore. E voglio ringraziare ancora Dio per 
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consentirmi di essere qui con voi. Sapete che anni fa ero 
in New York City per autografare il mio primo libro. E 
mentre ero lì seduto a firmare i libri, una signora nera 
demente si fece avanti. L’unica domanda che da lei 
riuscii a sentire fu: “Lei è Martin Luther King?” e 
continuando a scrivere a capo chino dissi “Si”.  Il minuto 
successivo sentii qualcosa battermi sul petto. Prima che 
riuscissi a rendermi conto ero stato pugnalato da questa 
signora impazzita. Fui trasportato con una corsa 
precipitosa all’Ospedale Harlem. Fu un oscuro sabato 
pomeriggio. La lama mi aveva trafitto ed i raggi X 
rivelarono che la punta della lama era sull’orlo dell’Aorta, 
l’arteria principale. E una volta forata si rimane annegati 
nel proprio sangue; questa è la vostra fine. Ed il New 
York Times scrisse il giorno dopo che se avessi 
semplicemente starnutito sarei morto. 

Bene, circa quattro giorni dopo, mi permisero, dopo 
l’operazione, dopo aver aperto il mio petto ed estratto la 
lama, di muovermi sulla sedia a rotelle per l’ospedale. Mi 
consentirono di leggere alcune lettere che mi erano 
pervenute sia da tutti gli Stati Uniti che dal mondo. Ne 
lessi alcune ma una di loro non la dimenticherò mai. Ne 
ricevetti una dal Presidente e dal vice Presidente. Ho 
dimenticato cosa dicessero quei telegrammi. Ricevetti la 
visita ed una lettera dal governatore dello stato di New 
York, ma ho dimenticato cosa dicesse quella lettera. Ma 
c’era un’altra lettera che veniva da una bambina, una 
ragazzina studentessa della scuola superiore White 
Plains. Ho letto quella lettera e non la dimenticherò mai. 
Diceva semplicemente: “Caro Dr. King: sono una 
studentessa del nono-grado della scuola superiore White 
Plains.” Diceva: “Bianco non è meglio. Gradirei dirle che 
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sono una ragazza bianca. Ho letto sul giornale della sua 
sfortuna e delle sue sofferenze. E ho letto che se avesse 
starnutito, sarebbe morto. Le scrivo semplicemente per 
dirle che sono contenta che non abbia starnutito”. 

E voglio dire stasera, … voglio dire stasera che anche io 
sono felice di non aver starnutito. Perché se avessi 
starnutito, non sarei stato qui nel 1960, quando gli 
studenti di tutto il Sud avviavano il sitting-in a pranzo. E 
sapevo che mentre erano seduti, erano realmente in 
piedi per il miglior sogno americano riportando l’intera 
America  indietro a quei grandi pozzi di democrazia, che 
furono scavati in profondità dai padri fondatori nella 
Dichiarazione d’Indipendenza e nella Costituzione. Se 
avessi starnutito non sarei stato qui nel 1961 quando 
abbiamo deciso di fare un giro per la libertà e porre fine 
alla segregazione con un viaggio fra gli stati. Se avessi 
starnutito non sarei stato qui nel 1962 quando i Negri di 
Albany, in Georgia, decisero di raddrizzare le loro 
schiene. E  quando uomini e donne tirassero su le loro 
schiene, andrebbero ovunque perché un uomo non può 
andare in giro sulle schiene altrui almeno che non sia 
piegato. Se avessi starnutito, se avessi starnutito non 
sarei stato qui nel 1963, quando la gente nera di 
Birmingham, in Alabama, svegliò le coscienze di questa 
nazione e presentò il conto dei diritti civili. Se avessi 
starnutito non avrei avuto una possibilità l’anno dopo, in 
agosto, di provare a parlare all’America del sogno che 
avevo avuto. 

Se avessi starnutito non sarei stato a Selma, in Alabama, 
per vedere quel grande movimento (nato) lì. 
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Se avessi starnutito non sarei stato a Memphis per 
vedere una comunità veramente intorno a quei fratelli e 
sorelle che soffrono. Sono così felice di non aver 

 

 – 
e: 

iamo spiacenti per il ritardo, ma abbiamo il Dr. Martin 
Luther King sull’aereo. E per essere sicuri di aver 

starnutito. 

Ed essi mi dissero. Ora non è importante ora. In realtà 
non è importante quello che succede ora. Ho lasciato 
Atlanta questa mattina e come ci siamo avviati in aereo
eravamo in sei – il pilota ha detto dall’altoparlant
“S

controllato tutti i bagagli, e per essere sicuri che sia tutto 
a posto sull’aereo, abbiamo controllato tutto con cura. E 
abbiamo avuto l’aereo controllato con cautela per tutta la 
notte. E quindi sono arrivato in Memphis. E qualcuno ha 
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cominciato a dire parole minacciose o a parlare di 
minacce che erano venute fuori o cosa avrebbe potuto 
succedermi da qualcuno dei nostri fratelli bianchi malati.  

Bene, non so cosa mi succederà ora; abbiamo qualche 
giorno difficile d’avanti. Ma è veramente una cosa che 
non mi appartiene ora perché sono stato sulla cima della 
montagna. E non mi preoccupo. Come ognuno, voglio 
vivere una lunga vita – che la longevità abbia il suo 
corso. Ma non sono preoccupato per questo ora. Voglio 
solo fare la volontà di Dio. Ed Egli mi ha permesso di 
andare sulla montagna. E ho visto oltre e ho visto la 
Terra Promessa. Non posso andarci con voi ora. Ma 
voglio che voi sappiate stasera, che noi come popolo, 
avremo la Terra Promessa. E così sono felice stasera; e 
non c’è niente che mi preoccupi; non ho paura di alcun 
uomo. I miei occhi hanno visto la gloria che verrà, la 
gloria del Signore. 
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Lettera dalla prigione di Birmingham 
 

Questa versione di Letter from Birmingham Jail di 
Martin Luther King Jr. comparve nel libro “Why we 
can’t wait”. 

Premessa: Quando ho concluso la traduzione di “Letter 
from Birmingham jail” mi sono subito reso conto che 
avevo avuto a che fare con quello che è sicuramente uno 
degli scritti più toccanti ed emblematici di quanto Martin 
Luther King abbia lasciato in eredità al movimento per i 
diritti civili e per la pace. Tutta la lettera, vi accorgerete 
anche voi, è intrisa di una continua, pervasiva e 
straziante voglia di mettere al centro dell’attenzione 
l’ingiustizia razziale, le sue conseguenze e soprattutto le 
modalità con cui superarla cioè la non-violenza. Qui la 
non-violenza è assunta a modo di vivere, diventa 
l’applicazione del Vangelo nei rapporti con gli altri, 
soprattutto gli antagonisti; gli insegnamenti che ne 
derivano e le persone che li sostengono diventano mezzi 
che, lungi dall’essere “oppio dei popoli”, al contrario, sono 
ritenuti “estremisti dell’amore” sovvertitori dello status quo 
e della filosofia dei “ben pensanti” e del ceto medio 
dell’epoca. Insomma io l’ho trovata una preghiera 
commovente in cui Martin Luther King rivolgendosi ai 
suoi interlocutori (colleghi del clero), chiede  loro di 
reinterpretare l’impegno cristiano nella vita politica e 
sociale e di farsi portavoce e paladini di chi soffre ed è da 
sempre malversato e segregato. 

 Buona lettura a tutti. 
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iei cari colleghi sacerdoti, 

prigione di Birmingham, sono 
qui a rispondere alle vostre recenti dichiarazioni secondo 

 

M

mentre sono confinato nella 

cui le mie attuali attività sono da considerarsi “avventate 
ed inopportune”. Raramente faccio passare del tempo 
per rispondere alle critiche sul mio lavoro e sulle mie 
idee. Se cercassi di rispondere a tutte le critiche che 
arrivano sul mio tavolo, le mie segretarie avrebbero poco 
tempo per dedicarsi all’altra corrispondenza della 
giornata ed io non avrei tempo per dedicarmi a 
qualcos’altro di costruttivo. Ma poiché sento che voi siete 
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uomini di sincera e buona volontà e che le vostre critiche 
sono sinceramente costruttive, voglio provare a 
rispondere alle vostre osservazioni in quelli che spero 
siano termini pazienti e ragionevoli.  

Io penso di dover indicare perché sono qui a Birmingham 
poiché siete stati influenzati dalla opinione per cui siete 

iù basilare sono a Birmingham perché qui 
regna l’ingiustizia. Proprio come i profeti, già otto secoli 

contro gli  “stranieri che si intrufolano” (nel merito dei 
problemi di altri). Ho l’onore di servire come presidente 
della  Southern Christian Leadership Conference, una 
organizzazione che opera in ogni stato del Sud, la cui 
sede principale è ad Atlanta in Georgia. Abbiamo circa 
ottantacinque organizzazioni affiliate per tutto il Sud ed 
una di loro è l’Alabama Christian Movement for Human 
Rights. Di frequente noi condividiamo con i nostri affiliati 
sia il personale di staff che le risorse educative e 
finanziarie. Diversi mesi fa l’affiliato di Birmingham ci 
chiese di essere pronti ad intervenire in un programma di 
azione diretta non-violenta se ce ne fosse stato  bisogno. 
Abbiamo acconsentito prontamente e quando l’ora è 
venuta siamo stati pronti a tener fede alla nostra 
promessa. Così io, e diversi membri del mio staff, sono 
qui perché invitato, sono qui perché qui ho legami 
organizzativi. 

Ma in modo p

prima di Cristo, che lasciarono i loro villaggi per portarsi 
lontano “così come disse il Signore”  oltre i confini delle 
loro città natie, e così come l’Apostolo Paolo lasciò il suo 
villaggio di Tarso e portò il Vangelo di Gesù Cristo agli 
angoli più lontani del mondo greco-romano, così io sono 
stato costretto a portare la parola libertà oltre la mia 
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propria città natale. Come Paolo devo costantemente 
rispondere alle chiamate di aiuti dei Macedoni. E inoltre 
sono cosciente delle interrelazioni tra tutte le comunità e 
gli stati. Non posso stare oziosamente seduto ad Atlanta 
e non essere preoccupato di quello che succede a 
Birmingham. L’ingiustizia, ovunque, è una minaccia alla 
giustizia ovunque. Siamo tenuti in una inevitabile rete di 
mutualità legati dallo stesso destino. 

Ogni cosa che tocchi uno 
direttamente tocca tutti 

er le condizioni che 
i. Sono sicuro che nessuno di 

rtunato il fatto 

indirettamente. Mai 
potremo di nuovo 
permetterci di vivere con 
l’angusta, provinciale 
idea dell’“agitatore 
esterno”. Chiunque viva 
dentro gli Stati Uniti  non 
può essere considerato 
un estraneo all’interno 
dei suoi confini. Voi 
deplorate le dimostrazioni 
che hanno avuto luogo a 
Birmingham. Ma le vostre 
argomentazioni, mi spiace 
una simile preoccupazione p
portarono alle dimostrazion
voi vorrebbe rimanere soddisfatto con il superficiale tipo 
di analisi sociale che tratta semplicemente degli effetti 
senza preoccuparsi delle cause di fondo.  

È stata una sfortuna che le dimostrazioni abbiano avuto 
luogo a Birmingham ma è anche più sfo

dirlo, sbagliano ad esprimere 
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che le strutture della potenza bianca della città abbiano 
lasciato senza alternative la comunità dei Negri. In ogni 
dimostrazione non-violenta ci sono quattro passi 
fondamentali: l’insieme dei fatti che dimostrano che 
l’ingiustizia esiste; la negoziazione; l’auto-purificazione e 
l’azione diretta. Noi abbiamo seguito tutti questi passi a 
Birmingham. Non possono esserci contraddizioni. Il fatto 
che l’ingiustizia razziale inghiottisce questa comunità. 
Birmingham è probabilmente la città più minuziosamente 
segregata negli Stati Uniti. Il suo brutto primato di 
brutalità è largamente diffuso. I Negri hanno avuto tante 
esperienze di trattamenti ingiusti nei tribunali. Ci sono 
stati più casi irrisolti di case e chiese di Negri fatte saltare 
in aria in Birmingham che in ogni altra città della nazione. 
Questi sono i duri e brutali fatti del caso. Sulla base di 
queste condizioni i leader Negri cercarono di negoziare 
con i capi della città. Ma questi ultimi rifiutarono 
coerentemente di impegnarsi in una buona/fiduciosa 
negoziazione.  

Poi, nel settembre scorso, venne l’opportunità di parlare 
con i leader della comunità economica di Birmingham. 
Nel corso della negoziazione alcune promesse furono 
fatte dai commercianti, per esempio, di rimuovere dai 
magazzini quegli umilianti cartelli razziali. Sulla base di 
queste promesse, il reverendo Fred Shuttlesworth ed i 
leader dell’Alabama Christian Movement for Human 
Rights accondiscesero ad una moratoria di tutte le 
dimostrazioni. E nelle settimane e nei mesi successivi 
realizzammo di essere stati le vittime delle promesse 
tradite. Qualche cartello, tolto di sfuggita, fu rimesso; gli 
altri rimasero. 
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Come in molte esperienze passate, le nostre speranze 
andarono perse e l’ombra del più profondo disappunto si 
posò su di noi. Non avemmo altre alternative se non 
quella di preparaci ad un’azione diretta per cui avremmo 
presentato i nostri corpi come mezzo laico prima di 
toccare le coscienze locali e della comunità nazionale. 
Consci delle difficoltà che ci aspettavano decidemmo di 
intraprendere un processo di auto-purificazione. 
Cominciammo una serie di incontri sulla non-violenza e 
chiedemmo ripetutamente a noi stessi: “siamo in grado di 
ricevere colpi senza vendicarci?” “Siamo in grado di 
sopportare la prova della prigione?” Decidemmo di 
ordinare per priorità il nostro programma di azione diretta 
per il periodo di Pasqua realizzando che, eccetto per 
Natale, questo è il periodo di maggior compere dell’anno. 
Sapendo che un forte prelievo economico sarebbe un 
prodotto derivato di un’azione diretta, sentimmo che 
questa sarebbe stata la migliore occasione per fare 
pressione sui commercianti per il necessario 
cambiamento. Quindi ci successe che in marzo 
arrivarono le elezioni comunali di Birmingham e 
decidemmo velocemente di posporre le azioni fino al 
giorno dopo l’elezione. Quando scoprimmo che il capo 
delle Pubblica Sicurezza, Eugene “Bull” Condor, aveva 
ricevuto abbastanza voti per   partecipare al ballottaggio, 
decidemmo ancora di posticipare le nostre azioni fino al 
giorno dopo il ballottaggio in modo che le dimostrazioni 
non potessero essere usate per distogliere la gente dai 
problemi. Come molti altri aspettammo di vedere Mr. 
Condor sconfitto ed a questo obiettivo abbiamo resistito a 
posporre e poi posporre. Avendo corrisposto aiuti in 
questa comunità bisognosa abbiamo sentito che il nostro 
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programma di azione diretta non poteva essere 
rimandato oltre. 

Potete ben chiedere: “Perché l’azione diretta? Perché i 
sit-in, marce e così via? Non è la negoziazione una 

rate sentì che era necessario creare una 
tensione nella mente perché gli individui potessero 

strada migliore? Avete quasi ragione a chiedere una 
negoziazione.  Infatti questo è il vero scopo dell’azione 
diretta. L’azione diretta non-violenta cerca di creare una 
crisi ed incoraggia una tensione che costringa, una 
comunità che è stata costantemente rifiutata al 
negoziato, a confrontarsi col problema. Essa cerca di 
drammatizzare così tanto il problema che non possa 
essere ignorato. La mia citazione della creazione della 
tensione come parte del lavoro di una resistenza non-
violenta può suonare scioccante. Ma devo confessare 
che non ho paura della “tensione” del mondo. Ho 
seriamente opposto una tensione non-violenta ma c’è un 
tipo di tensione costruttiva non-violenta che è necessaria 
per la crescita. 

Così come Soc

innalzarsi dalla schiavitù dei miti e delle mezze verità per 
il regno dei liberi di condurre analisi creative e valutazioni 
oggettive, così dobbiamo vedere la necessità della non-
violenza di creare un tipo di tensione nella società che 
aiuterà gli uomini a sollevarsi dalla oscura profondità del 
pregiudizio e del razzismo alle maestose altezze della 
comprensione e della fratellanza. Lo scopo del nostro 
programma di azione diretta non-violenta è di creare una 
situazione di crisi che aprirà inevitabilmente la porta della 
negoziazione. Quindi concordo con voi nell’invocare un 
negoziato. Troppo a lungo la nostra adorata terra del Sud 
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è stata impantanata nel tragico sforzo di sostenere un 
monologo anziché un dialogo. 

Uno dei punti basilari delle vostre dichiarazioni è che 
l’azione tenuta da me e dai miei associati a Birmingham è 

singolo 
profitto nei diritti civili senza una determinata, legale  e 

inopportuna. Qualcuno ha chiesto: “Perché non date 
tempo alla nuova amministrazione comunale di agire?” 
La sola risposta che posso dare a questa domanda è che 
la nuova amministrazione di Birmingham deve essere 
spinta al problema quanto quella uscente prima che 
agisca. Abbiamo tristemente sbagliato se pensiamo che 
l’elezione di Albert Boutwell come sindaco possa portare 
il millennio a Birmingham. Mentre il signor Boutwell è una 
persona molto più gentile del signor Condor, sono 
entrambi segregazionisti, dedicati al mantenimento dello 
status quo. Ho sperato che il signor Boutwell fosse 
sufficientemente ragionevole da vedere futile una 
resistenza di massa alla disegregazione. Ma non vede 
senza la pressione dei sostenitori dei diritti civili.  

Amici miei, devo dirvi che non abbiamo fatto un 

non-violenta pressione. Doloroso è un fatto storico per 
cui gruppi privilegiati raramente rinunciano 
volontariamente ai loro privilegi. Gli individui possono 
vedere la luce della morale e volontariamente possono 
cambiare il loro ingiusto comportamento; ma come 
Reinhold Niebuhr ci ha ricordato, i gruppi tendono ad 
essere più immorali degli individui. (n.d.t. - Per dirla in un 
altro modo … la vita è un morso che nessuno ti vuol far 
dare su quello che tiene … P. Daniele) Sappiamo 
attraverso dolorose esperienze  che la libertà non è mai 
data volontariamente dall’oppressore; deve essere 
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chiesta dall’oppresso. Mi sono appena impegnato in una 
lotta ad azione diretta che era ben programmata 
nell’ottica di coloro che non hanno sofferto 
eccessivamente della malattia della segregazione. Per 
anni ho sentito la parola “aspetta!”. Suona nell’orecchio di 
ogni Negro con acuta familiarità. Questo “aspetta” ha 
molto spesso voluto significare “mai”. Dobbiamo venire a 
vedere con uno dei nostri eminenti giuristi che “la 
giustizia troppo a lungo ritardata è giustizia negata.” 

Abbiamo aspettato per oltre 340 anni per i nostri diritti 
costituzionali e dati da Dio. Le nazioni africane ed 
asiatiche si stanno muovendo con velocità supersonica 
verso l’acquisizione dell’indipendenza politica. Ma noi 
avanziamo ancora pian pianino col passo “del cavallo e 
del coniglio” verso il guadagno di una tazza di caffè allo 
sportello del self-service. Forse è facile per quelli che non 
hanno mai provato la puntura della freccetta della 
segregazione dire “aspetta”. Ma quando avete visto la 
calca cattiva linciare le vostre madri ed i vostri padri per 
volontà e affogare le vostre sorelle e i vostri fratelli per 
capriccio; quando avete visto poliziotti pieni d’odio 
maledire, dare calci e spesso uccidere i vostri fratelli e le 
vostre sorelle neri; quando vedete la vasta maggioranza 
dei venti milioni di vostri fratelli Negri soffocare nella 
gabbia ermetica della povertà in mezzo ad una ricca 
società; quando improvvisamente trovate la vostra lingua 
attorcigliata ed il vostro discorso balbettare mentre 
cercate di spiegare a vostra figlia di sei anni che lei non 
può andare al parco pubblico dei divertimenti  che è stato 
appena pubblicizzato in televisione, e vedete le lacrime 
sgorgare dai suoi occhi quando dice che il parco dei 
divertimenti è chiuso ai bambini di colore, e vedete 
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nuvole minacciose di inferiorità cominciare a formarsi nel 
suo piccolo cielo mentale, e vedete come cominci a 
distorcere la sua personalità sviluppando un’inconscia 
amarezza verso la gente bianca; quando dovete 
inventarvi una risposta per un figlio di cinque anni che 
chiede: “Papà, perché gli uomini bianchi trattano la gente 
di colore in modo così cattivo?”; quando dovete 
attraversare la contea in auto e trovate necessario 
dormire notte dopo notte negli angoli scomodi della 
vostra automobile perché nessun motel vi accetterà; 
quando siete umiliati giorno per giorno da continue 
osservazioni leggendo “bianchi” e “neri”; quando il tuo 
primo nome diventa “negro”, il tuo secondo nome diventa 
“ragazzo” (qualunque sia la tua età) ed il tuo ultimo nome 
diventa “John”, e le vostre mogli e madri non ricevono 
mai il titolo di “signora”; quando siete assillati di giorno e 
cacciati di notte per il fatto che siete un Negro e vivete 
costantemente in punta di piedi, senza sapere mai cosa 
aspettarsi dopo, e siete tormentati con paure interiori e 
risentimenti esterni; quando dovete combattere sempre 
un degenere senso di “essere nessuno” allora capirete 
perché troviamo difficile aspettare. Viene il momento in 
cui la coppa della pazienza si esaurisce e gli uomini non 
sono più disposti ad essere spinti nell’abisso della 
disperazione. Spero signori, che voi capiate la nostra 
legittima ed inevitabile impazienza. 

Voi esprimete un grande senso di ansietà circa la nostra 
intenzione di non rispettare la legge. Questa è 
certamente una preoccupazione legittima. Poiché noi, 
così diligentemente, stimoliamo la gente ad obbedire alle 
decisioni della Corte Suprema del 1954 che ha dichiarato 
fuori legge la segregazione nelle scuole pubbliche, a 
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prima vista può sembrare piuttosto paradossale per noi 
consci di non rispettare la legge. Una domanda possiamo 
ben fare:”Come si può non rispettare alcune leggi ed 
obbedire a delle altre?”. La risposta sta nel fatto che ci 
sono due tipi di leggi: giuste ed ingiuste.  

 

Io sarei il primo a chiedere di obbedire alle leggi giuste. 
Uno ha una responsabilità non solo legale ma anche 
morale per obbedire a leggi giuste. Al contrario, uno ha la 
responsabilità morale di disobbedire a leggi ingiuste. 
Sono d’accordo con S. Agostino secondo cui: “Una legge 
ingiusta non è affatto una legge”. Ora qual è la differenza 
fra le due? Come si può determinare se una legge è 
giusta o ingiusta? Una legge giusta è un codice fatto 
dall’uomo che è coerente con la legge morale e la legge 
di Dio. Una legge ingiusta è un codice che non è in 
armonia con la legge morale. Per porla nei termini di S. 
Tommaso d’Aquino: “Una legge ingiusta è una legge 
umana che non trova radice nella legge eterna e nella 
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legge naturale. Ogni legge che innalza la personalità 
umana è giusta. Ogni legge che degrada la personalità 
umana è ingiusta. Tutti gli statuti segregazionisti sono 
ingiusti perché la segregazione distorce l’anima e 
danneggia la personalità. Da al segregatore un falso 
senso di superiorità e al segregato un falso senso di 
inferiorità. La segregazione, per usare una terminologia 
del filosofo israeliano Martin Buber, sostituisce una 
relazione “io-esso” con una relazione “io-essi” e finisce 
col relegare le persone allo stato di cose. Dunque la 
segregazione non è solo politicamente, economicamente 
e socialmente discordante ma è moralmente sbagliata e 
peccaminosa. Paul Tillich ha detto che il peccato è 
separazione. Non è la segregazione una espressione 
esistenziale della tragica separazione degli  uomini, la 
sua tremenda alienazione, la sua terribile peccaminosità? 
Così posso suggerire agli uomini di obbedire alla 
decisione della Suprema Corte del 1954 per la sua 
giustezza morale; e posso suggerire loro di disobbedire 
alle ordinanze segregative perché moralmente sbagliate. 
Consideriamo un esempio più concreto di leggi giuste ed 
ingiuste. Una legge ingiusta è un codice che un gruppo 
più forte o più numeroso obbliga un gruppo minoritario ad 
obbedire senza vincolare se stesso. Questa è una 
differenza resa legale. Allo stesso modo, una legge 
giusta è un codice che una maggioranza impone ad una 
minoranza e da prova di buona volontà nel seguirla essa 
stessa. Questa è parità legale. 

Lasciatemi dare un’altra spiegazione. Una legge è 
ingiusta se inflitta ad una minoranza che come suo 
risultato vede negato il diritto al voto, e non partecipa 
all’emanazione o a concepire la legge  stessa. Chi può 
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dire che la legislatura dell’Alabama che istituisce quelle 
leggi segregazioniste degli stati è stata 
democraticamente eletta? In tutta l’Alabama  tutte le 
specie di metodi contorti sono stati usati per prevenire il 
fatto che i Negri possano divenire votanti registrati, e ci 
sono paesi in cui, sebbene i Negri costituiscano la 
maggioranza della popolazione, non un singolo Negro è 
registrato. Può qualche legge essere emanata in 
circostanze considerabili strutturate democraticamente? 

Qualche volta una legge è giusta in apparenza ma 
ingiusta nella sua applicazione. Per esempio sono stato 
arrestato durante una manifestazione non permessa. 
Ora, non c’è nulla di sbagliato nell’avere un’ordinanza 
che richieda il permesso per fare delle manifestazioni. Ma 
un’ordinanza diventa ingiusta quando viene usata per 
mantenere la segregazione e negare ai cittadini il 
privilegio del Primo Emendamento delle assemblee 
pacifiche e della protesta. Spero siate in grado di 
percepire la differenza che sto tentando di far emergere. 
Io sostengo che non ha senso eludere o resistere a una 
legge come vorrebbero i segregazionisti fanatici. 
Indurrebbe all’anarchia. Chi si oppone ad una legge 
ingiusta deve farlo apertamente, amorevolmente e con il 
buon proposito di accettarne la pena. Io penso che ogni 
individuo che non rispetti la legge che la sua coscienza 
gli dimostri ingiusta e chi di buon grado accetta la pena 
della prigione per svegliare la coscienza della comunità 
sulla sua ingiustizia, in realtà sta dimostrando il più alto 
rispetto per la giustizia. Naturalmente non c’è niente di 
nuovo su questo tipo di disobbedienza civile. Fu 
evidenziato sublimemente nel rifiuto di Shadrach, 
Mechach e Abednego di obbedire alle leggi di 
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Nebuchadnezzar in ragione che una più alta legge 
morale fosse la vera questione di fondo.  È stata praticata 
superbamente dai primi cristiani che stavano 
volontariamente di fronte ai leoni affamati e allo 
straziante dolore dei ceppi piuttosto che sottomettersi alle 
leggi ingiuste dell’impero romano. Accedere liberamente 
ad una laurea oggi è una realtà perché Socrate praticava 
la disobbedienza civile. Nella nostra nazione il Boston 
Tea Party rappresentò un grande atto di disobbedienza 
civile. 

Non dovremmo mai dimenticare che tutto quello che 
Adolf Hitler fece in Germania fu “legale” e che tutto quello 

si vissuto in Germania a 
quel tempo  avrei aiutato e confortato i miei fratelli ebrei. 

nfessioni fratelli cristiani ed 
ebrei. Prima devo confessare che sopra i pochi ultimi 

che fecero in Ungheria i combattenti ungheresi per la 
libertà fu “illegale”. Fu illegale l’aiuto ed il conforto agli 
ebrei nella Germania di Hitler.   

E così, sono sicuro che se fos

Se oggi vivessi nei paesi comunisti  dove certi principi 
cari alla carità cristiana sono soppressi, avrei 
apertamente sostenuto la disobbedienza alle leggi 
antireligiose di quei paesi.  

Devo farvi due oneste co

anni passati sono stato in grave disaccordo con i bianchi 
moderati. Ho almeno raggiunto la deplorevole 
conclusione che il maggior ostacolo dei neri nel loro 
camminare a passi lunghi verso la libertà non è il White 
Citizen’s Counciler o il Ku Klux Klanner, ma i bianchi 
moderati che sono più legati all’ordine che alla giustizia. 
Chi preferisce una pace negativa che è l’assenza di 
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tensione verso una pace positiva che è la presenza della 
giustizia; chi dice costantemente: “sono d’accordo con te 
sull’obiettivo che stai perseguendo ma non sono 
d’accordo con te con i tuoi metodi di azione diretta”; chi 
paternalisticamente crede di poter definire una scala 
temporale per un’altra libertà degli uomini; chi vive col 
concetto mitico del tempo e chi costantemente dice al 
Negro di aspettare una “stagione più conveniente”. Una 
comprensione superficiale della gente di buona volontà è 
più frustrante della completa incomprensione della gente 
di cattiva volontà. La tiepida accettazione è molto più 
sconcertante di un aperto rifiuto. (n.d.t. - D’altro canto si 
dice che l’inferno sia lastricato di buone intenzioni mai 
applicate!) Ho sperato che i bianchi moderati avessero 
capito che la legge e l’ordine esistono allo scopo di 
stabilire giustizia e che quando sbagliano in questo 
scopo diventano la diga così pericolosamente strutturata 
che blocca il flusso del progresso sociale. Ho sperato che 
i bianchi moderati avessero capito che l’attuale tensione 
del Sud è una fase di transizione necessaria da una 
disgustosa pace negativa, in cui il  Negro accetta 
passivamente la sua ingiusta situazione, ad una pace 
solida e positiva in cui ogni uomo rispetterà la dignità ed il 
valore della personalità umana. Attualmente, noi che 
siamo impegnati in un’azione diretta non-violenta non 
siamo i creatori di questa tensione. Noi semplicemente 
portiamo in superficie la tensione nascosta che è già 
viva. Noi la portiamo all’aperto dove può essere vista e 
condivisa. Come qualcosa che raggiunge l’ebollizione e 
che non può essere più curato dal coperchio  ma deve 
essere aperta con tutte le bruttezze delle medicine 
naturali dell’aria e della luce, l’ingiustizia deve esplodere 
con tutte le tensioni che la sua esplosione crea, alla luce 
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della coscienza umana e all’aria della opinione nazionale 
prima che possa essere curata. 

Nelle vostre dichiarazioni asserite che le nostre azioni, 
sebbene spesso pacifiste, devono essere condannate 

nchi moderati avrebbero 
rigettato il mito del tempo in relazione alla lotta per la 

perché propedeutiche alla violenza. Ma è una asserzione 
logica? Non è questo come condannare un uomo 
rapinato perché il suo possesso di danaro è propedeutico 
all’atto diabolico della rapina? Non è come condannare 
Socrate perché il suo impegno a non rispondere che alla 
verità ed i suoi perché filosofici  sono propedeutici 
all’azione sbagliata della popolazione che gli ha fatto 
bere la cicuta? Non è questo come condannare Gesù 
perché la sua unicità della conoscenza di Dio e la mai 
cessante devozione al volere di Dio sono propedeutici 
alla diabolica azione della crocifissione? Dobbiamo 
prendere atto che la corte federale ha coerentemente 
affermato che è sbagliato stimolare un individuo a far 
cessare il suo sforzo per raggiungere i suoi diritti 
costituzionali di base perché la cosa può essere 
propedeutica alla violenza. La società deve proteggere il 
rapinato e punire il rapinatore. 

Ho anche sperato che i bia

libertà. Ho appena ricevuto una lettera di un fratello 
bianco del Texas. Egli scrive: “Tutti i cristiani sanno che 
la gente di colore deve ricevere eventualmente gli stessi 
diritti, ma è possibile che lei metta troppa fretta al senso 
religioso. La cristianità ha impiegato duemila anni per 
ottenere quello che ha. Gli insegnamenti di Cristo hanno 
bisogno di tempo per prendere piede.” Da cui prende 
piede  l’atteggiamento di una tragica idea sbagliata del 
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tempo per cui da questa estranea irrazionale nozione si 
deriva che ci sia qualcosa nel fluire del tempo che 
inevitabilmente curerà tutti i mali. Attualmente il tempo di 
per se stesso è neutrale; può essere usato sia in modo 
costruttivo che distruttivo. Più e più volte ho sentito che la 
gente di cattiva volontà ha usato il tempo molto più 
proficuamente che le persone di buona volontà. Questa 
generazione dovrà pentirsi non semplicemente  per le 
odiose parole e le azioni della gente cattiva ma per lo 
spaventoso silenzio della gente buona. Il progresso 
umano non scorre sulle ruote dell’inevitabilità. Viene 
attraverso gli instancabili sforzi degli uomini disposti ad 
essere cooperatori con Dio, e senza questo duro lavoro, 
il tempo di per se stesso diventa un alleato delle forze 
della stagnazione sociale. Dobbiamo usare il tempo in 
modo costruttivo nella consapevolezza  che il tempo è 
sempre maturo per fare bene. Ora è il tempo per rendere 
reale la promessa di democrazia e di trasformare la 
nostra elegia nazionale pendente in un creativo salmo di 
fratellanza. Ora è il tempo di far migrare la nostra politica 
nazionale dalle sabbie mobili dell’ingiustizia razziale alla 
solida roccia della dignità umana. 

Voi parlate delle nostre attività in Birmingham in modo 
estremo. Prima di tutto sono rimasto piuttosto deluso che 
dei fedeli ecclesiastici vedessero i miei sforzi non-violenti 
come quelli di un estremista. Ho cominciato a pensare 
sul fatto di essere tra due forze opposte nella comunità 
Negra. Una è una forza di compiacenza, fatta in parte di 
Negri che, come risultato di lunghi anni di oppressione, 
sono così depauperati di auto-rispetto e senso di “se 
stessi” che si sono abituati alla segregazione; ed in altra 
piccola parte di Negri della classe media che, o perché 
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laureati e benestanti, o perché 
in qualche modo approfittano 
della segregazione, sono 
diventati insensibili ai problemi 
delle masse.  

L’altra forza è amara ed odiata 
ed è stata ad un passo dal 
sostenere la violenza. È 
espressa nei vari gruppi 

ù
Eijah Muhammad’s Muslim

nazionalisti neri che sono 
emersi per tutta la nazione, di 
 conosciuto è il movimento di 
.

cui il più grande ed il pi
 Nutrito dalla frustrazione del 

Negro sulla continua esistenza della discriminazione 
razziale, questo movimento è costruito da persone che 
hanno perso la fede nell’America, che hanno 
assolutamente ripudiato la cristianità, e che hanno 
concluso che l’uomo bianco è un incorreggibile 
“demonio”.   

Ho provato a stare fra queste due forze dicendo che non 
abbiamo bisogno di emulare ne “il far-nullismo” del 
compiacente ne l’odio e la disparità del nazionalismo 
nero. C’è una più eccelsa strada dell’amore e della 
protesta non-violenta. Sono grato a Dio che, attraverso la 
chiesa del Negro, la strada della non-violenza diventi 
parte integrante della nostra lotta. In questa filosofia non 
è emersa, ma ora, molte strade del Sud, sono convinto, 
vorrebbero essere insanguinate. E sono convito per il 
futuro che se i nostri fratelli bianchi liquidassero come 
“provocatori canaglie” e “agitatori esterni” quelli di noi che 
impiegano l’azione diretta non-violenta, e se essi 
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rifiutassero di sostenere i nostri sforzi non-violenti, milioni 
di Negri, frustrati e disperati, cercheranno consolazione e 
sicurezza nelle ideologie del nazionalismo nero – uno 
sviluppo che porterà inevitabilmente ad un pauroso 
incubo razziale.   

La gente oppressa non può rimanere oppressa per 
sempre. Il desiderio intenso per la libertà  manifesta 
eventualmente se stessa ed è quello che è successo ai 
Negri americani. Qualcosa gli ha ricordato che il suo 
diritto di nascita è libero e qualcosa gli ha ricordato che 
può essere guadagnato. Consciamente o inconsciamente 
è stato messo in pari da Zeitgeist e con i suoi fratelli neri 
d’Africa e con i suoi fratelli scuri e gialli d’Asia e del Sud 
America; il Negro degli Stati Uniti si sta muovendo con un 
senso di grande urgenza attraverso la terra promessa 
della giustizia razziale. Se uno riconosce questo impulso 
vitale che ha inghiottito la comunità Negra, uno dovrebbe 
prontamente capire perché stanno avendo luogo le 
dimostrazioni pubbliche. Il Negro ha molti risentimenti 
repressi e frustrazioni latenti, e deve liberasene. Così 
lasciatelo marciare; lasciatelo pregare in pellegrinaggio 
verso il municipio; lasciatelo andare sulle strade della 
libertà e provate a capire perché deve fare così. Se non 
si libera delle sue emozioni represse in modo non-
violento egli cercherà risposte tra la violenza. Questa non 
è una minaccia ma un fatto storico. Così non ho detto alla 
mia gente: “Liberati della tua scontentezza”. Piuttosto ho 
provato a dire che questo normale e sano scontento può 
essere incanalato verso uno sbocco di azione diretta 
non-violenta.  E ora questo approccio è definito 
estremista. 
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Ma benché fossi inizialmente deluso dall’essere definito 
estremista ho continuato a pensare alla questione e 
gradualmente ho guadagnato una misura di 

sta; forse mi 
sono aspettato molto. Suppongo che avrei dovuto 

soddisfazione da quella etichetta. Non fu Gesù un 
estremista per amore: “ama i tuoi nemici, benedici coloro 
che ti maledicono, fa del bene a quelli che ti odiano e 
prega per quelli che ti usano e ti perseguitano.” Non fu 
Amos un estremista per giustizia: “lascia che la giustizia 
sgorghi come acqua e la rettitudine come un flusso senza 
fine”. Non fu Paolo un estremista del Vangelo cristiano: 
“Porto nel mio corpo i segni di nostro signore Gesù”. Non 
fu Martin Luthero un estremista: “Sono qui. Non posso 
fare altrimenti perciò aiutami o Dio”. E John Bunyan: 
“Starò in prigione e prima della fine dei miei giorni farò un 
macello della mia coscienza”. E Abramo Lincoln: “Questa 
nazione non può sopravvivere mezza schiava e mezza 
libera.” E Tommaso Jefferson: “Consideriamo queste 
verità evidenti di per se stesse che tutti gli uomini sono 
creati uguali”. Così la questione non è se siamo 
estremisti, ma che tipo di estremisti saremo. Saremo 
estremisti per odio o per amore? Saremo estremisti per la 
conservazione dell’ingiustizia o per l’estensione della 
giustizia? In quella drammatica scena sulla collina del 
Calvario tre uomini furono crocifissi. Non dobbiamo mai 
dimenticare che quei tre uomini furono crocifissi  per lo 
stesso crimine – il crimine dell’estremismo. 

Ho sperato che i bianchi moderati avessero visto questa 
necessità. Forse sono stato troppo ottimi

realizzare che pochi membri della razza oppressiva 
potessero capire i profondi lamenti e la passione del 
desiderio intenso della razza oppressa e che ancora 
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meno avessero la visione di comprendere che l’ingiustizia 
deve essere spazzata via con forza, la persistenza ed 
l’azione determinata. Sono riconoscente, tuttavia, ad 
alcuni dei nostri fratelli bianchi nel Sud che hanno 
compreso il senso di questa rivoluzione sociale e di 
essersi impegnati per essa. Sono ancora pochi 
quantitativamente, ma sono grandi in qualità. Alcuni – 
come Ralph McGill, Lillian Smith, Harry Golden, James 
McBride Dabbs, Ann Braden, e Sarah Patton Boyle – 
hanno scritto sulla nostra lotta in termini eloquenti e 
profetici. Altri hanno manifestato con noi giù per le strade 
senza nome del Sud. Sono stati lasciati a languire in 
luride ed infestate prigioni soffrendo gli abusi e le brutalità 
dei poliziotti che li vedevano come “sporchi amici dei 
negri”. Non come molti dei loro fratelli e sorelle moderati 
essi hanno colto l’urgenza del momento ed il senso della 
necessità per una potente ”azione” antidoto per 
combattere la malattia della segregazione. 

 Lasciatemi annotare un’altra mia grande delusione. 
Sono rimasto fortemente deluso dalla chiesa dei bianchi 
e dai suoi capi. Naturalmente ci sono da notare alcune 
eccezioni. Non sono disattento sul fatto che ognuno di 
voi  ha assunto posizioni significative su questo 
problema. Lodo voi reverendo Stallings per 
l’atteggiamento cristiano avuto lo scorso sabato, nel dare 
il benvenuto ai Negri nel vostro servizio di culto su basi 
non segregazioniste. Lodo i leader cattolici di questo 
stato per aver promosso l’integrazione allo Spring Hill 
College già diversi anni fa. Ma malgrado queste 
eccezioni degne di nota, devo onestamente reiterare che 
sono stato deluso dalla chiesa. Non dico questo come 
una di quelle critiche negative che possono sempre 
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trovare qualcosa di sbagliato nella chiesa. Dico questo 
come ministro del Vangelo, che ama la chiesa; che è 
stato allevato nel suo seno; che è stato sostenuto dalla 
sua benedizione spirituale e che rimarrà fedele ad essa 
per tutta la durata del filo della vita. 

Quando sono stato improvvisamente catapultato a capo 
della protesta dei bus di Montgomery, in Alabama, pochi 
anni fa, ho sentito che avrei voluto essere appoggiato 

tare in secondo piano e bocche 

dalla chiesa dei bianchi. Ho sentito che i sacerdoti 
bianchi, i ministri ed i rabbini del Sud sarebbero stati fra i 
nostri più forti alleati. Invece alcuni sono stati 
apertamente degli oppositori rifiutando di capire il 
movimento per la libertà disconoscendo i suoi leader 
rappresentativi; molti altri sono stati più cauti che 
coraggiosi e sono rimasti in silenzio dietro 
l’anestetizzante sicurezza delle vetrate. A dispetto dei 
miei sogni distrutti, venni a Birmingham con la speranza 
che i capi religiosi bianchi di questa comunità avrebbero 
visto la giustezza della nostra causa e, con profondo 
impegno morale,  avrebbero servito incanalando il nostro 
giusto risentimento che avrebbe potuto raggiungere una 
potente struttura. Io ho sperato che ognuno di voi 
avrebbe capito. Ma, di nuovo, sono rimasto deluso. Ho 
sentito numerosi leader religiosi del Sud ammonire i loro 
fedeli a conformarsi ad una decisione contro il 
segregazionismo perché è la legge, ma ho anche sentito 
dichiarare dai sacerdoti bianchi : “Seguite questo decreto 
perché l’integrazione è moralmente giusta e perché il 
Negro è vostro fratello”. 

In mezzo alla flagrante ingiustizia inflitta al Negro, ho 
visto sacerdoti bianchi s
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pie inappropriate e frivolezze da bigotti. Nel mezzo di una 
forte lotta per sbarazzare la nostra nazione dell’ingiustizia 
economica e razziale, ho sentito molti sacerdoti dire: 
“Quelli sono problemi sociali con cui il Vangelo non ha 
implicazioni reali”. Ed ho visto molte chiese impegnare se 
stesse su questioni religiose completamente dell’altro 
mondo che trovava bizzarro una distinzione non biblica 
tra corpo e anima, tra sacro e secolare. Ho girato in lungo 
e largo l’Alabama, il Mississippi e tutti gli altri stati del 
Sud. 

  

Nei giorni soffocanti d’estate e nelle frizzanti mattine 
d’autunno ho visto le meravigliose chiese del Sud con le 
loro imponenti guglie che guardano verso il cielo. Ho 
scorso l’impressionante profilo dei loro massicci seminari.  
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E su tutto ho trovato me stesso che chiedeva: “Che tipi di 
fedeli ci sono qui? Chi è il loro Dio? Dove erano le loro 
voci quando dalle labbra del Governatore Barnett 
colavano parole di interposizione e annullamento? Dove 
erano questi quando il Governatore Wallace  lanciò una 
squillante chiamata a raccolta per sfida e odio? Dove 
erano le loro voci di sostegno quando uomini e donne 
Negri lividi e stanchi decisero di sollevarsi dalla buia 
prigione sotterranea della compiacenza alle colline 
luminose della protesta creativa?”. Si queste questioni 
sono ancora nella mia mente. Profondamente deluso ho 
pianto per il lassismo della chiesa. Ma state sicuri che le 
mie sono state lacrime d’amore. Non può esserci una 
profonda delusione senza un profondo amore. Si io amo 
la Chiesa. Come potrei altrimenti? Sono un po nella 
posizione unica di esserne il figlio, il nipote ed il pro-
nipote di preti. Si vedo la Chiesa come il corpo di Cristo. 
Ma oh! Quanto abbiamo macchiato e spaventato quel 
corpo a causa della negligenza sociale e la paura di 
essere non conformisti. 

C’era un tempo in cui la chiesa era molto potente – al 
tempo in cui i primi cristiani provavano diletto ad essere 
giudicati degni di soffrire per quello in cui credevano. A 
quei tempi non è che la chiesa fosse veramente un 
termometro che segnasse le idee ed i principi della 
pubblica opinione; era il termostato che trasformava la 
maggior parte della società. Non appena i primi cristiani 
entravano in una città la gente potente veniva disturbata 
e immediatamente cercava di accusare i cristiani di 
essere “turbatori della pace” e “agitatori esterni”. Ma i 
cristiani accettavano nella convinzione di essere “una 
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colonia del paradiso” chiamati ad obbedire a Dio piuttosto 
che agli uomini.  

Erano pochi di numero ma grandi per l’impegno. Erano 
troppo “intossicati di Dio”  per essere “intimiditi 
astronomicamente”. Con il loro impegno e con il loro 
esempio misero fine a certe vecchie cattiverie come 
l’infanticidio ed i contesti gladiatori. Le cose ora sono 
diverse. Molto spesso la chiesa contemporanea è debole 
con una voce inefficace ed un suono incerto. Molto 
spesso è un gran difensore dello status quo. Lontana 
dall’essere disturbata dalla presenza della chiesa, la 
potente struttura della società media è consolata dal 
silenzio della chiesa  - e spesso perfino dal rumore – che 
sanziona le cose così come esse sono. Ma il giudizio di 
Dio è sopra la chiesa come non mai prima. Se la chiesa 
di oggi non si riappropria dello spirito di sacrificio della 
prima chiesa, perderà la sua autenticità, perderà la 
fedeltà di milioni di credenti, e sarà dismessa come un 
qualsiasi club sociale senza rilevanza senza alcun 
significato per il ventesimo secolo.  

Ogni giorno incontro ragazzi che sono delusi dalla chiesa 
che li ha del tutto disgustati. Forse ancora una volta sono 
stato troppo ottimista. La religione è organizzata per fare  
inestricabilmente da confine allo status quo al fine di 
salvare la nostra nazione ed il mondo? Forse devo 
indirizzare la mia fede verso l’interno di una chiesa 
spirituale, una chiesa nella chiesa, come la vera ecclesia 
e la speranza del mondo. Ma di nuovo sono grato a Dio 
che qualche  nobile anima dalle fila della chiesa 
organizzata ha spezzato le paralizzanti catene della 
conformità e abbracciato noi come partner attivi nella 
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battaglia per la libertà. Hanno lasciato le loro sicure 
congregazioni  e percorso le strade di Albany, nella 
Georgia, con noi. Sono andati giù per l’autostrada del 
Sud in tortuosi giri per la libertà. Si, sono venuti in 
prigione con noi. Alcuni sono stati allontanati dalle loro 
chiese, hanno perso l’appoggio dei loro vescovi e dei loro 
fedeli sacerdoti. Ma hanno dimostrato con la fede che il 
diritto difeso è più forte della cattiveria trionfante. La loro 
testimonianza è stata il sale spirituale  che ha conservato 
il vero significato del Vangelo in questi tempi difficili. 
Hanno scavato un tunnel di speranza nella buia 
montagna della delusione. Io spero che la chiesa nel suo 
insieme voglia cogliere la sfida di queste ore decisive. Ma 
anche se la chiesa non viene in aiuto della giustizia, non 
devo disperare circa il futuro. Non temo l’esito della 
nostra lotta in Birmingham anche se le nostre motivazioni 
non sono comprese al momento. Raggiungeremo 
l’obiettivo di libertà a Birmingham ed in tutta la nazione, 
perché l’obiettivo dell’America è la libertà. Benché noi 
possiamo essere abusati e disprezzati, il nostro destino e 
legato al destino dell’America. Prima che i padri fondatori 
fossero a Plymouth, noi eravamo qui. Prima che la penna 
di Jefferson tracciasse le parole grandiose della 
Dichiarazione d’Indipendenza attraverso le pagine della 
storia, noi eravamo qui. Per più di duecento anni i nostri 
antenati hanno lavorato in questo paese senza salario; 
hanno prodotto cotone; hanno costruito le case dei loro 
padroni mentre soffrivano grossolane ingiustizie e 
vergognose umiliazioni e grazie alla loro vitalità senza 
limiti essi continuano a crescere e svilupparsi. Se la 
inesprimibile crudeltà della schiavitù non ha potuto 
fermarci l’opposizione che abbiamo oggi di fronte fallirà 
sicuramente. Noi vinceremo la nostra libertà perché la 
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sacra eredità della nostra nazione e l’eterna volontà di 
Dio sono racchiuse nell’eco delle nostre richieste. 

Prima di chiudere sento impellente menzionare un altro 
punto delle vostre dichiarazioni che mi hanno turbato 
profondamente. Avete vivamente raccomandato alle 
forze di polizia di Birmingham di mantenere l’”ordine” e 
“prevenire la violenza”. Io dubito che voi vi sareste così 
vivamente raccomandati alle forze di polizia se aveste 
visto i loro cani affondare i loro denti nella carne di Negri 
disarmati e non-violenti. Io dubito che voi avreste così 
velocemente raccomandato i poliziotti se aveste 
osservato i loro brutti e inumani trattamenti riservati ai 
Negri qui nelle prigioni di questa città; se li aveste visti 
spingere e maledire vecchie donne e ragazze Negre; se li 
aveste visti schiaffeggiare e prendere a calci vecchi e 
ragazzi Negri; se li aveste osservati, come hanno fatto in 
due occasioni, mentre rifiutavano di darci del cibo perché 
volevamo cantare il nostro grazie insieme. Non posso 
essere con voi nel fare le lodi del dipartimento di polizia 
di Birmingham. È vero che la polizia abbia esercitato un 
certo grado di durezza nel trattare i dimostranti. In questo 
senso si sono comportati da “non-violenti” in pubblico. Ma 
per quale scopo? Per conservare il cattivo sistema della 
segregazione. Dopo gli ultimi cinque anni ho veramente 
pregato che la non-violenza richiedesse che i mezzi da 
noi usati fossero tanto puri quanto i fini che volevamo 
raggiungere.  

Ho provato a chiarire che è sbagliato usare mezzi 
immorali per ottenere fini morali. Ma ora devo affermare 
che è giusto il contrario, o forse sempre più così, che si 
usano mezzi morali per preservare fini immorali. Forse il 
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signor Condor ed i suoi poliziotti sono stati piuttosto 
nonviolenti in pubblico, come lo era il Capo Pritchett ad 
Albany, in Georgia, ma hanno usato mezzi morali 
nonviolenti per mantenere il fine immorale della 
ingiustizia razziale. Come T.S. Eliot ha detto: “L’ultima 
tentazione è il più grande tradimento: fare l’atto giusto per 
la ragione sbagliata”. 

Spero abbiate lodato i Negri che hanno praticato il sit-in 
ed i dimostranti di Birmingham per il loro sublime 
coraggio, l’aver accettato di buon grado la sofferenza e la 
loro sorprendente rettitudine nel mezzo della 
provocazione. Un giorno il Sud riconoscerà i suoi veri 
eroi. Essi saranno i James Merediths con il nobile senso 
dello scopo che li rende capaci di urlare in faccia, di 
essere folla ostile, e con l’agonizzante solitudine che 
caratterizza la vita dei pionieri. Essi saranno Negri 
vecchi, oppressi e maltrattati simboleggiati da una donna 
settantaduenne di Montgomery, Alabama, che sta su, 
con un senso di dignità, e con la sua gente decisa a non 
usare i bus della segregazione e che risponde in modo 
sgrammaticato a chi gli chiede della sua stanchezza: “I 
miei piedi è stanco ma la mia anima è a riposo”.  
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Saranno i giovani studenti delle scuole superiori e dei 
college, i giovani sacerdoti del Vangelo ed una schiera 
dei più anziani, coraggiosamente e pacificamente seduti 
agli sportelli del self-service che accettano di buon grado 
di andare in prigione per amore di coscienza. Un giorno il 
Sud conoscerà che quando questi ragazzi di Dio 
diseredati faranno il sit-in agli sportelli del self-service, in 
realtà essi staranno in piedi per il meglio del sogno 
americano e per i valori più sacri della nostra eredità 
giudaico-cristiana, portando così la nostra nazione 
indietro a quei grandi valori di democrazia che furono 
così profondamente scavati dai padri fondatori nella loro 
formulazione della Costituzione e della Dichiarazione 
d’Indipendenza. 

Mai prima d’ora ho scritto una lettera così lunga. Ho 
paura di aver abusato troppo del vostro tempo prezioso. 
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Vi assicuro che avrei voluto essere più breve se avessi 
potuto scrivere su un tavolo più confortevole, ma cos’altro 
può fare uno quando è da solo in una scura cella della 
prigione, se non scrivere lunghe lettere, pensare lunghi 
pensieri e pregare lunghe preghiere? Se ho detto 
qualcosa in questa lettera che esagera la verità ed indica 
una irragionevole impazienza, vi prego di dimenticarmi. 
Se ho detto qualcosa che sminuisce la verità e indica che 
la mia capacità ad avere pazienza mi consente di 
appianare ogni cosa meno che la fratellanza, prego Dio 
di dimenticarmi. 

Spero che questa mia lettera vi trovi forti nella fede. 
Spero anche che le circostanze rendano presto possibile 
un incontro con ciascuno di voi non in veste di 
integrazionista o di leader dei diritti civili  ma come un 
fedele membro del clero ed un fratello cristiano. 
Speriamo tutti che il buio delle nubi del pregiudizio 
razziale passi al più presto e che la fitta nebbia 
dell’incomprensione venga lasciata fuori dalle nostre 
comunità già impregnate di paura, e che in qualche non 
distante domani le stelle radianti della fratellanza e 
dell’amore risplendano sulla nostra grande nazione  con 
tutta la loro scintillante bellezza. 

 Vostro per la causa della Pace e della Fratellanza 

 Martin Luther King Jr. 
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"Ognuno può essere grande, perché ognuno può 
servire.  Non dovete avere una laurea per servire.  Non 
dovete costruire il vostro soggetto ed il vostro verbo in 
modo che vadano d’accordo per servire.  Non dovete 
sapere di Platone ed Aristotele per servire.  Non dovete 
conoscere la teoria "della relatività" di Einstein  per 
servire.  Non dovete conoscere la seconda teoria della 
termodinamica della fisica per servire.  Avete bisogno 
soltanto di un cuore colmo di tolleranza, un'anima 
generata da amore e potete essere quel servo."  
 
Martin Luther King Jr. - Everybody can be great 
 

guglielmo.laguardia@virgilio.it 
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